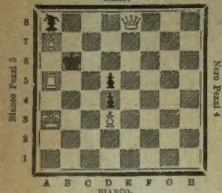


**Ranzini Pallavicini Carlo, gerente.**



**SCACCHI.**  
PROBLEMA N. 1621  
del sig. V. PAFARICA di SPALATO.



Il Bianco col tratto matta in due mosse.

**Soluzione del Problema N. 1618:**

**NERO.**  
1 A c1-b2 1 p c8xb2  
2 D h1-b1 matta  
con cinque varianti.

**Solutori:** Sigg. Urvan Traflet, Divocola (Gatino); P. Alborghetti (Firmo); dott. S. M. Parvi; G. Agostini, Treviso; G. Marti e G. Savaria, Novara; A. Locatelli, Bergamo; G. Arista, Napoli; L. Gali, Palermo; avv. M. Bettanini, Ratisbona; L. Donatelli, Milano; abito. P. Labella, Isernia; Oscar Lohi, Trieste; Jacopo Schomach, Vienna; P. Tronconi, Milano; E. Spotti, Cuneo; A. Zanichelli, Prato; A. Zoppa, Lecce; Ar. Ambrosini, Padova; E. Ambacher, Graz; Fratelli Dada, Napoli; T. Iseli, Venezia; M. Calmet, Como; Rinaldo Dabini, Taranto; rag. F. Palla, Varese; G. Abba, Forlì; Soci del Circolo Marzano, Loreto; Liborio Prosseri, Bologna; Carlo Hoffmann, Vienna; Bob. Memmoli, Firenze; Pietro Ottoliti, Crema; L. Eppi, Junfer, Trieste; Isabella Polignone, Torino; P. Farnesi, Sesto; L. P. Torricelli, Torino; generale Napolitano, Rinalda; Nino Bembere, Bassano Veneto.

Dirigete le domande alla Sezione Scacchistica dell'Illustrazione Italiana, in Milano.

**Sciarada alternata.**

Tu piangi ancora, povera testarda,  
indarno al ciel levando la preghiera,  
più non t'allista un cenfio vitale,  
per te più non sorride primavera.  
Misero il sogno verginale  
cadde distrutto dalla vil buffera:  
or fin più resta: è morto l'ideale,  
la speranza del cuore lusinghiera.  
Sala la prece tua fervida a Dio,  
che l'anima solinga sa ispirare  
alla pace dei cieli infedeltà...  
Ma ritrovar più non potrai l'oblio  
nel sogno cieco che impari ad amare  
le lugubrie primizie della vita.

Il Tattico.

**Inferno.**

Ad "Alba Arcadi", fratellamente.

**FORSE VERRÀ...**

Forse verrà, ma la castità mia,  
dove ho tanto sofferto e sospirato,  
più non dirà la pace e l'armonia  
del tempo giovinile al cuore amato.  
E un senso proverbi di nostalgia,  
riscuotendo un povero passato,

**ANAGRAMMA.**

IL DUE NOVEMBRE.

Alto di vanità torbida distesa  
s'addensa e copre la celeste via,  
per le navate della \*\*\*\*\* chiesa  
s'addensa l'eco della salomida.  
Ovunque è la tristezza: l'aria pena  
e avvolge il mondo di malinconia;  
cadon le foglie piane in muta letizia  
e geme la natura in nostalgia.  
Lungo la via che mima al compositore  
tras la fanciulla e la preghiera intesa;  
talora di nascosto terge il pianto.  
Ma, piangendo, non val sperar conforto  
che dalla vita il fralo \*\*\*\*\* annienta  
la falce del dolor: E il dì del mortale!

Il Tattico.

**LA MALARIA**  
ANTIMALARICO DI GIOVANNI

Flacone 45 centesimi L. 2  
SCATOLETTA GIORNALIERA  
CURA PREVENTIVA CENT. 10  
L'IDROCLORATO DI QUININA  
raccomanda durante la cura corte quotidiani bevande  
dose per 10 litri L. 1  
NELLE PRINCIPALI FARMACIE

**Spiegazione dei Giochi del N. 43:**

ANAGRAMMA

SOSPIRATI - SPIRITOSA.

ISCATTATO:

SOOL - SOUL - TA.

SCARLATA:

DI - ASPERO.

Per questo riguarda i giochi, accetto per gli anni del 1904, il signor A. TENDRARI per l'ILLUSTRAZIONE ITALIANA, Milano, Via Giotto, 6.

Le Caricature di Biagio si trovano in quarta pagina della coperta.

**NOTE COMICHE DI FABIO SEITI.**



Pioggie torrenziali nel mezzogiorno e la crisi del vino.  
— Ma era anche l'acqua che viene a fare la concorrenza!



Durante l'ultima sospensione del prezzo d'ufficiale.  
— Che dramma!  
— O meglio, che commedia!



L'os. Tiffani candidato.  
— Il santo proprio male, Scodloni!  
— Oh sì, dottore! Mi sento attorcato... da tutto le parti.



Il matrimonio del duca degli Abruzzi!  
Gli americani alla ricerca ancora del no... piano interrogativo.



La conferenza internazionale. L'Archivio: Adorivici o no...! terrorghiamo i nemici!

**AUTOMOBILI ISOTTA FRASCHINI**  
SOC. ANON. FABBRE & GAGLIARDI  
PIAZZA MACELLO, 21-23 - MILANO - VIA S. MARTELLI, 16



PASTINA DI SEMOLINA DI BUITONI  
L'OTTIMA PER BAMBINI PER MALATI PER CONVALESCENTI.

GIO. & F. BUITONI SANGHEPOLCRO (TOSCANA)

**RECENTE PUBBLICAZIONE:**  
**APPARIZIONI e RICORDI**  
Lire 3, 50. di PAOLO LIOY

DESIDERARE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI TREVES, EDITORI, IN MILANO, VIA PALESTRO, 12.

**OLIO SASSO MEDICINALE**  
" " JODATO  
" " EMULSIONATO  
riostituyente sovran

Vendita in tutte le Farmacie. Chiedere Opuscolo con ampia memoria scientifica del Prof. Enrico Morelli ecc. ai Sigg. P. Sasso e Figli, Oneglia, Produttori anche dei famosi Oli Sasso da Tavola e da cucina.  
Deposito in Milano anche presso la Libreria di Locati, Trieste.



**DIANA** Allevamento Cani di pura razza WIDEBURG & CO. RISMENBERG A. C. Germania.

Spedizione d'ogni specie di partiti cani dal purestissimo del cagnone di nascita ai più preziosi e ricercati cani da guardia, come pure di CANY DA CACCIA. Specializzate in tutte le parti del mondo e in ogni stagione con massima cura e in buona salute. Condizioni onorate. Alture illustrate e scattate i prezzi e la descrizione delle varie razze a 2,50 lire trasportabili. - Listino dei prezzi gratis e franco.

**437.° migliaio**  
**CUORE**  
LIBRO PER I RAGAZZI DI  
**Edmondo De Amicis**  
Un volume di 350 pagine in-16: **Due Lire.**  
Legato in tela e oro: **TRE LIRE.**  
Nuova Edizione Illustrata Popolare. Un volume in-8, di 300 pag., con 110 inc.: **L. 5.**  
Dirigete vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano.

**LA RIVOLUZIONE**  
di IPPOLITO TAINÉ

L'OPERA È COSÌ DIVISA:  
INTRODUZIONE. L'antico Regime. (2 volumi) L. 4.  
PARTE I. L'anarchia. (9 volumi). L. 9.  
PARTE II. La Conquista Giacobina. (9 volumi). L. 9.  
PARTE III. Il Governo Rivoluzionario. (3 vol.).  
Per ogni parte legata in un volume in tela e oro con coperte illustrati aggiunti LIT. A. LAUREA.  
Seguirà immediatamente: NAPOLEONE.  
Dirigete commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano.

**SCRUPPO-PAGLIANO**  
Liquore, in polvere, Cachaça, inventato dal Prof. GIROLAMO PAGLIANO  
Dirigete alla Ditta Prof. Girolamo Pagliano, Via Padelloni, FIRENZE.  
Cosa tradito nel 1888.  
GUARDARSI DALLE IMITAZIONI E CONTRAFFAZIONI.

**MOSCATO DI CALABRIA GIACOBINI**  
VINO DI LUSO GENUINO

**C. E F. GIACOBINI**  
ALTO MONTE Prov. di COSENZA (Calabria)



## IL CONGRESSO DEGL'ITALIANI ALL'ESTERO IN ROMA - 18-21 OTTOBRE.



I congressisti in gruppo col ministro Bava e il senatore De Martino.



(Fotografie Albini).

Signora Bisi-Albini.

Signora Amy A. Bonardy,  
attrice al congresso.

Di questo Congresso disse già, piacevolmente, nel numero scorso, *Bladesius*, accompagnando da Roma le principali mozioni dei congressisti. Complessivamente è bene riuscito, ed — essendo il primo del genere — ha aperto l'adito ad utili conoscenze sulle condizioni della nostra numerosa emigrazione nelle diverse contrade del mondo — e specialmente nell'America del Sud; ed ha lasciato comprendere quanto di utile si può fare, tanto per lo spontaneo nostro colonie lontane, quanto per la Madre Patria, riavvicinando quelle a questa, intensificandone i rapporti morali, materiali, ed anche preparando in Patria una legislazione che giovi alla tutela dei diritti degli italiani nei paesi lontani dove lavorano, dove producono ed accrescono la

ricchezza nazionale. Chiuse le sedute in Roma, i congressisti — venuti numerosi dalle più diverse e lontane regioni — si sono sparsi per l'Italia a visitarne i progressi, specialmente nel campo industriale. Una cinquantina di essi, guidati dal senatore Giacomo De Martino, tenace propagatore di ogni miglior forma di espansione italiana, ed organizzatore di questo primo congresso, sono venuti ufficialmente a Milano, accolti festosamente dal Municipio, ed invitati dai nostri maggiori industriali a visitare i grandiosi stabilimenti e tutti i più moderni impianti di questa affacciata capitale della produzione. Visiteranno ugualmente Torino, Genova, ed altri centri della attività commerciale e industriale italiana.

**SERRAVALLO**

**TONICO**

**GA**

**DOLORE**

**DIETTA**

**G. ALBERTI**

**BENEVENTO**

**FORNITORE DELLA REAL CASA**

Esposizione Internazionale Milano 1906. - Fuori Concorso. - Membro della Giuria.

**LABORATORIO ROBIN**

**PEPTONATO DI FERRO ROBIN**

SCOPERTO DALL'AUTORE NEL 1881

AMMESSO UFFICIALMENTE NEGLI OSPEDALI DI PARIGI e del MINISTERO delle COLONIE

**Guarisce: ANEMIA, CLOROSI, DEBOLEZZA**

Non stanca lo stomaco; non annebbia i denti  
non produce stitichezza

ed è l'unico FERRUGINOSO interamente assimilabile

**JODO NE ROBIN**

(JODO-PEPTONE)

COMBINAZIONE FISIOLÓGICA

di PEPTONE e di JODO interamente assimilabile

CONTRO:

ARTERIOSCLEROSI - AFFEZIONI CARDIACHE  
EMFISEMA - OBESITÀ - GOTTA - REUMATISMI  
DEBOLEZZA GENERALE, ecc.

VENDE IN TUTTE LE FARMACIE e nei Depositi di Prodotti

**GLICEROFOSFATO ROBIN**

(GLICEROFOSFATO DI SODIO e DI CALCIO)

Il solo Fosfato assimilabile e che non stanca lo stomaco

AMMESSO NEGLI OSPEDALI DI PARIGI

Indicibile contro: Rachitismo, Debolezza delle Ossa, Neurastenia, Sovraccarico di lavoro intellettuale, ecc.

Indispensabile nella Gravidanza del Bambino - Durante la Gravidanza e l'Allattamento

Consigliato a prendere nell'alcol o nel latte.

Per i Diabetici: si prepara la forma di compresse senza zucchero.

CASA CENTRALE:  
PARIS - 13, Rue de Poissy

**M. ROBIN**

TELEFONO 806-55

FILIALE ITALIANA:  
Via M. Napoleone, 15 - MILANO

TELEFONO 75-49





IL NUOVO PALAZZO DELL'UNIONE MILITARE A ROMA. — Via Tomacelli, Corso Umberto I e Piazza San Carlo. — Inaugurato il 4 ottobre 1908.

# L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno XXXV. - N. 44. - 1.° novembre 1908.

Centesimi 70 il numero (Estero, Cent. 90).

Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali.  
Published in Milan, November 1st, 1908. Privilege of copyright in the United States reserved under the Act approved March 3rd, 1908, by Francis & Taylor.

**IL DISASTRO DI SABATO AL BALIPEDIO DI VIAREGGIO** — 24 ottobre.



Onoranze funebri in Viareggio alle vittime — 26 ottobre (dis. di G. Amato, da fot. Giuseppe Magrini di Viareggio).



## La tragica esplosione

nel balipodio di Viareggio.

Sabato scorso, 24 ottobre, nel balipodio di Viareggio la marina italiana è stata colpita ben dolentemente, con la nozione improvvisa di tre valenti ufficiali, il tenente Mazzoni e il tenente Cipelli, finiti miseramente col bravo operaio Giangrandi. Il balipodio di Viareggio è di straordinaria importanza, tanto che da oltre due anni la direzione ne era affidata al tenente di vascello Alberto Mazzoni, un vero scienziato in fatto di balistica, tenuto in anni dieci concesso dal Ministero della Marina. Sotto la sua direzione venivano esperimentati canoni, siluri, granate; e mai fino a sabato la cronaca aveva dovuto registrare disgrazie di sorta. Il tenente Carlo Cipelli non da quando frequentava come allievo la R. Accademia di Livorno si era distinto per acutezza di mente, per sodezza di cultura, per la passione colla quale si era dedicato allo studio dei problemi che interessano la costruzione e la struttura delle armi navali, e specialmente dei proiettili. Il Cipelli si era messo allo studio di una speciale spoletta a percussione che moriva un ago internamente posto, avrebbe dovuto perforare nettamente la corazza, dopo di che, a una distanza non maggiore di dieci metri, il proiettile stesso doveva esplodere. La risoluzione del problema era la sua passione e il suo tormento; vi dedicava gran parte della giornata costruendo, correggendo, modificando, nel suo laboratorio di Spazio, ed era appena ottenuto dal Ministero della Marina di fare i suoi esperimenti nel balipodio di Viareggio.

Le prime prove risalgono a oltre due mesi, ma il successo non fu tale quale il Cipelli desiderava. I proiettili passavano la lamiera contro cui erano lanciati, ma esplodono a una distanza diversa da quella che si voleva ottenere o cadevano al di là della lamiera senza esplodere. Sabato mattina un telegramma della Spazio al comandante del balipodio di Viareggio annunciava che la giornata sarebbe ivi giunto il Cipelli per procedere a nuovi esperimenti. Si sarebbe dovuta provare la spoletta di sua invenzione, modificata, su una lamiera di 14 millimetri ad una distanza di 5-10 metri, verso la fucina del Sordani.

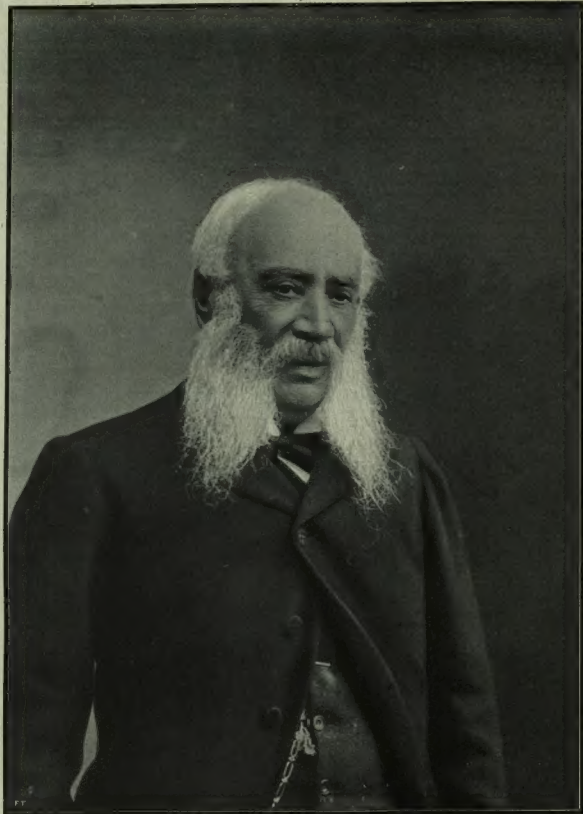
La lamiera doveva essere collocata dinanzi ad un poggio per esperimentare se, fallita eventualmente l'esplosione del proiettile malgrado la perforazione della lamiera stessa, lo scoppio sarebbe avvenuto nella percussione sulla terra. Il tenente Cipelli, giunse a Viareggio al tocco. Al balipodio tutto era pronto. Ad aiutare il Cipelli fu specialmente subito l'operaio Sebastiano Giangrandi, che da molti anni lavorava per la R. Marina. Assisteva il tenente Mazzoni. Erano suonate appena le 14 e un quarto quando il Mazzoni si allontanò di poco più di un metro dal tavolo su cui il Cipelli e il Giangrandi stavano applicando la spoletta al proiettile, per dare alcune disposizioni di lavoro all'operaio tedesco Liebmann, addetto al balipodio per incarico di una casa armiera. Mentre il breve colloquio fra i due era finito, il Mazzoni si rivolgeva per portarsi nuovamente presso il Cipelli, si sentì una tremenda detonazione. Dalle pareti di legno e dal soffitto della baracca una infinità di pezzi di acciaio uscirono per ampi fori all'esterno, andando a cadere fino a 40 metri di distanza. Una acre odore di esplosione si diffuse per l'aria.

Fu un accorere sollecito di quei pochi che si trovavano al balipodio. Lo spettacolo che si presentò ai loro occhi fu orribile. Il tavolo delle esperienze, come per virtù magica, era sparito; qua e là pezzi d'acciaio; e i quattro corpi sanguinanti, lacerati al suolo; presso una delle porte d'entrata due mani staccate completamente dalla braccia: una del Cipelli, l'altra del Giangrandi! Due sole vittime danno segno di vita: il tenente Mazzoni ridotto un ammasso di carne snerata e sanguinante, il quale implorava un colpo di rivoltella che lo togliesse da quello strazio, spirato poche ore dopo, e l'operaio Liebmann, che terrava sangue da ogni parte. Il Cipelli ed il Giangrandi erano irriconoscibili: avevano il ventre per intero agghiacciato, abbracciato il volto, spezzate le braccia, le mani, le gambe come era avvenuta la spaventevole esplosione? Pare, da una sommaria inchiesta, che il tenente Cipelli, mentre il Mazzoni stava ragionando col Liebmann, abbia introdotto nella cavità del proiettile tenuto da Giangrandi la spoletta, cercando poi di compiere l'operazione svoltando il tappo di chiusura. È stato accertato (poiché il tappo è stato ritrovato intatto) che la spoletta non era penetrata regolarmente nella cavità corrispondente e che quindi il tappo non poteva chiudersi completamente. Il Cipelli, evidentemente, deve aver tolto il tappo e con un martelletto di carne trovato nel sul luogo del disastro, deve avere percorso, sia pur leggermente, per due volte la spoletta per mandarla a posto. Il primo colpo non ebbe conseguenza; il secondo produsse l'orribile strage. Il Mazzoni, di Viareggio, aveva 39 anni ed era genero del prefetto ssa. Anarzone, e il Cipelli di Livorno aveva 34 anni, ed erano due valentissimi ufficiali; e così pure un bravo e sodo operaio di Viareggio. I loro funerali sono riusciti una imponente dimostrazione di cordoglio.

Solennissime onoranze funebri sono state rese il 29 ottobre alle vittime in Viareggio, presenziò il duca Tommaso di Genova e il suo principino principe di Ulina. L'ILLUSTRAZIONE mandò immediatamente in luogo il pittore Gennaro Amato, che ne trasse il disegno di prima pagina.

È di moda per vendere deprezzare i buoni prodotti per macerare i cattivi; e per questo che vi parliamo male della

**Bicicletta BIANCHI**  
Società Anon. E. BIANCHI, Milano.



† GIUSEPPE BIANCHERI,  
n. a Ventimiglia il 29 novembre 1831, m. a Torino il 26 ottobre.

Il deano vero della Camera italiana, Giuseppe Biancheri, l'affabile e simpatico uomo che tutti coloro che furono deputati in questi ultimi cinquant'anni chiamavano per antonomasia *il presidente*, è morto lunedì, 26 ottobre, nel suo solito appartamento dell'Hotel Suisse a Torino, dove soggiornava per compimento dei suoi doveri di primo segretario del Gran Magistero dell'Ordine Mauriziano. Biancheri era nato a Ventimiglia, in provincia di Genova, non visto da altra malattia che dagli anni, che sarebbero stati 87 giusti se la sua mirabile energia fisica avesse potuto arrivare al 29 novembre, giorno del suo natalizio. E di questi ottantasette anni, ne aveva vissuti cinquantacinque nella Camera dei deputati, essendo stato eletto la prima volta, come deputato di centro sinistro, l'8 dicembre 1855, nel collegio di Vercelli, e con prediletti di criteri e solido buon senso; da tutti ben voluto per la sua indole aperta. Nel 1860, quando fu discussa la cessione della Savoia e di Nizza alla Francia, fece due importanti discorsi sul bisogno di una più precisa demarcazione del confine nella valle del Roja. Parlò, molto ascoltato, anche sul disegno di legge per la imposta sulla ricchezza mobile. E con l'avvocato Adriano Mari, che doveva essere più tardi lui stesso presidente della presidenza della Camera, presentò, dopo le rivelazioni e polemiche nelle ferrovie meridionali, un disegno di legge d'istituzione parlamentare per il governo i casi di conflitto fra il terreno personale e l'utile generale nell'esercizio del mandato parlamentare.

Dal 17 febbraio al 10 aprile 1867 fu ministro borghese della Marina nel gabinetto Ricasoli, succedendo al ministro borghese Depretis. Eletto la prima volta presidente della Camera il 15 dicembre 1869, quando si formò il ministero Lanza-Sella, il 26 giugno 1871, dopo aver proclamato Firenze benemerita della patria, rivolgendosi ai colleghi disse con la sua solita vivacità: — «A rivederci a Roma — è qui un lungo e frangente agguato di tutti i deputati livellati in piedi: dove riprenderemo e continueremo i nostri lavori per il bene inestinguibile del Re e della patria...». A Roma presiede la prima seduta memoranda, nel luglio 1871, per fu sempre presidente della Camera fino al 20 novembre 1876. Dopo la crisi parlamentare del 18 marzo, egli aveva presentato le dimissioni, ma la Camera le respinse con voto unanime. Fu nuovamente presidente dal 19 marzo del 1884 al novembre del 1892. L'8 marzo del 1890 rinunciò nuovamente all'ufficio per un incidente avuto con Crispi, allora presidente del Consiglio, in causa di intemperanza oratoria di Matteo Renato Imbriani; ma il Crispi stesso pregò poi la Camera a non accettare le dimissioni del suo presidente. Dopo le elezioni generali del novembre 1890 fu rieletto con 364 voti su 410 votanti, e presiedette la Camera fino al termine della XVII legislatura. Poi, come dal 1876 al 1884, passarono per il seggio della presidenza Crispi, Cadore e Ferri, altri tre uomini, ma che nella loro qualità di presidenti non fecero dimenticare il Biancheri; così non riuscirono a farlo dimenticare Zanardelli, Colombo, Chigaglia — VIII, succeduti gli uni al 1892.

Nel 1900 Giuseppe Biancheri fu candidato delle Opere di beneficenza della Società Anonima già Digerini Marini, Firenze, ha ottenuto un magnifico successo.







giustizia — che a Londra è stata generalmente applaudita — saranno risparmiati al pubblico della metropoli inglese, almeno per un anno, i disastri pazzi del deputato Thorne; al quale come per un mese la Camera dei deputati francese si è liberata dei discorsi e della presenza del fanatico deputato Brétry, il quale nella seduta dell'altro giovedì volle ad ogni costo svolgere una pazzesca proposta di mettere sotto processo i componenti la suprema Corte di Cassazione che pronunziò l'annullamento del famoso processo di Rennes contro Dreyfus e ne ammise la doverosa giusta riabilitazione. Il Brétry portò nella Camera francese tutto un fermento di passione, di odio cieco, che pare impossibile debba prosperare in un paese così vivo e sensibile come la Francia. Eppure là si continua ad appassionarsi per una questione che è stata risolta nei vari stadi giudiziari, con la maggiore pubblicità, e per la quale il movimento nell'opinione pubblica è stato determinato da uomini di alta posizione sociale, di altissima posizione intellettuale, ed in nome di un sentimento di giustizia al quale tutti dovrebbero rendere omaggio.

Ma chi sa raccapezzarsi negli abissi passionali e fra le costate partigiane, chi non vede il partito o la setta? — Così da noi si è durato una settimana a discutere con una ampiezza inverosimile, se Tittoni sia stato o non sia stato fischiatto da alcuni sfaccendati all'inaugurazione del Congresso degli Italiani all'Estero; e la disputa, naturalmente, è quasi diventata contumeliosa. Non fa torto affatto a Tittoni se alcuni fischio sono andati al suo indirizzo. Fu fischiatto Cavour ai suoi tempi; fu fischiatto Bonghi, quando era ministro; fu fischiatto Crispi. Tutti coloro che non piegano alle volgarità ed agli spropositi degli irrequieti e dei turbolenti sono esposti all'onoranza dei fischii. E cosa che non offende. In mezzo agli stessi socialisti nostri Filippo Turati è salito in maggior fama quando sindacalisti ed anarchici hanno cominciato a fischiarlo. Data l'educazione moderna delle masse, c'è più da temere di avere sbagliato quando esse applaudono, che quando fischiano!...

La Chiesa, che ha perduto ieri per sempre un cardinale che era anche un uomo d'ingegno, un uomo di dottrina ed un uomo ammirabilmente mondano e di spirito — il cardinale Mathieu — vede ora uscire dal suo grembo ed allontanarsi dal gregge un sacerdote intellettuale e bagliore che ha fatto parlare molto di sé, specialmente in questi ultimi mesi. Il padre Salvatore Minocchi è quasi famoso come missionario, come viaggiatore, come scrittore; ha visitato lontane contrade; al tempo della guerra russo-giapponese i suoi scritti e le sue conferenze su luoghi che egli aveva visitati e studiati destarono vivo interesse e molto simpatie verso la sua persona, che è andata assumendo contorni più spiccati dopo che in una celebre conferenza scientifica tenuta in Firenze sulla Genesi enunciò idee e principi non nuovi, ma in contrasto con ciò che, per un sacerdote, è o dovrebbe essere dogmatico. La Curia a Firenze, il Vaticano a Roma se ne occuparono e preoccuparono; la stampa quotidiana — non occorre dirlo — entrò in mezzo; don Minocchi scrisse qualche lettera spiegativa, che, se poteva piacere al pubblico, non piacque ai superiori; il dissidio invece che assopirsi ai suoi accenti, ed ora don Salvatore Minocchi annunzia che dal momento che non gli è concesso ad scrivere né parlare in buon accordo con l'autorità ecclesiastica, parlerà d'ora innanzi e si occuperà in nome della propria coscienza. Questa è l'unica; e per fare le cose complete don Minocchi dichiara di esser venuto nella determinazione di deporre l'abito ecclesiastico. E la soluzione migliore. Qui l'ho detto e ripetuto parecchie volte: o si vuol rimanere prete, e allora non c'è che una via, essere prete come il Vaticano vuole. O non si può consentire a questo? Ed è meglio uscire. Lo scandalo è molto minore, giacché rimane eliminato ogni equivoco. L'ultimo verso atteggiamento di Pio X verso i missionari del resto, non mira che a questo: o fare rientrare tutti nell'ovile, o far uscire coloro che non sanno accontentarsi a vivere quietamente col gregge. E sempre il celebre sint *ut sint et non sint*.

A questa formula rigorosa, parecchi si sono ribellati in ogni tempo. Una volta c'erano le persecuzioni, che arrivavano fino al rogo; oggi ci sono gli inconvenienti della popolarità momen-



For. Felici.

Il cardinal MATHIEU, n. a Eiville (Meurthe-et-Moselle) il 27 maggio 1839, m. a Londra il 26 ottobre.

Un cardinale celebre per la sua dottrina, la sua fedeltà e la sua modernità, il primo cardinale di Francia che la Francia abbia avuto, l'eminentissimo Francesco Vendôme Mathieu, è morto il 26 ottobre a Londra dove era venuto per il grande congresso eucaristico e dove era caduto malato. Egli era nato in Eiville (Meurthe-et-Moselle) il 27 maggio 1839. Infrad gli studi teologici nel piccolo seminario di Pont-à-Mousson, d'onde passò in quello di Nancy, dove conseguì la laurea di dottore in teo-

logia. In Pont-à-Mousson, appena ottenuto gli ordini sacri, insegnò storia e letteratura fino al 1890, nel quale anno fu nominato parroco di San Martin. Nel 1893, morto il celebre creatore e deputato monsignor Freppel, Mathieu gli succedette nel vescovato di Angers; dove rimase, facendosi amare, fino al 1896, arvescovo di Tolosa, ed in questa sede ebbe da Leone XIII la porpora di cardinale nel 1899. Abbiamo detto che il Mathieu è stato il primo cardinale di Francia nato in Francia; ma non di Francia soltanto, poiché seppe altri esser uomo di mondo, nel senso più equivoco della parola. Entrato nel Sacro Collegio, egli nella sua qualità di cardinale di Curia per la Francia — andò a stabilirsi a Roma e vi condusse vita da gran signore, accogliendo ospitalmente nel suo appartamento artisti e letterati di ogni nazione e procurandosi amici ed estimatori in ogni campo, mostrandosi generalmente colto, ed anche valente ed appassionato nel dibattito politico. Venuto a gradito dalla aristocrazia romana, seppe catturare tutte le simpatie dei politici francesi di Roma, specialmente perché aveva saputo proteggere gli interessi dei suoi connazionali e delle Congregazioni caritate della Francia. Ciò egli fece con tatto e misura, con la coraggiosa e serena fermezza manifestata anche quando al fine del 1893 pubblicò un *Revue des Deux Mondes* gli articoli, rimasti famosi, nei quali aveva gran parte del retroscena del Conclave che elesse Pio X. Si volle, anzi, che tali articoli gli fossero ispirati dal subconsciente provato per tale elezione e per il mancato trionfo del Cardinale Rampolla, di cui il Mathieu fu in ogni occasione amico fidato e sincero, tanto che in seno al Conclave ne sostenne a spada tratta la elezione. Vedendo che la elezione del Mathieu fu prelati di grandi meriti e di preclara virtù. Profonde nelle dogmatiche discipline, come nelle politiche e letterarie, egli fu di una sagacia e di una finezza di giudizio che gli fu ammessa dopo pubblicato un notevolissimo volume sul *Concilio*, ed era ora successo al defunto Cardinale Rampolla, di cui il Mathieu fu in ogni occasione amico fidato e sincero, tanto che in seno al Conclave ne sostenne a spada tratta la elezione. Vedendo che la elezione del Mathieu fu prelati di grandi meriti e di preclara virtù. Profonde nelle dogmatiche discipline, come nelle politiche e letterarie, egli fu di una sagacia e di una finezza di giudizio che gli fu ammessa dopo pubblicato un notevolissimo volume sul *Concilio*, ed era ora successo al defunto Cardinale Rampolla, di cui il Mathieu fu in ogni occasione amico fidato e sincero, tanto che in seno al Conclave ne sostenne a spada tratta la elezione.

tando con il cardinale Vincenzo Vannucci. Il Mathieu fu prelati di grandi meriti e di preclara virtù. Profonde nelle dogmatiche discipline, come nelle politiche e letterarie, egli fu di una sagacia e di una finezza di giudizio che gli fu ammessa dopo pubblicato un notevolissimo volume sul *Concilio*, ed era ora successo al defunto Cardinale Rampolla, di cui il Mathieu fu in ogni occasione amico fidato e sincero, tanto che in seno al Conclave ne sostenne a spada tratta la elezione. Vedendo che la elezione del Mathieu fu prelati di grandi meriti e di preclara virtù. Profonde nelle dogmatiche discipline, come nelle politiche e letterarie, egli fu di una sagacia e di una finezza di giudizio che gli fu ammessa dopo pubblicato un notevolissimo volume sul *Concilio*, ed era ora successo al defunto Cardinale Rampolla, di cui il Mathieu fu in ogni occasione amico fidato e sincero, tanto che in seno al Conclave ne sostenne a spada tratta la elezione.

Il programma del democraticissimo Bryan, avvisando il popolo americano di non credere a costui, che è il candidato di coloro che tutto promettono e tutto fanno sperare alle credule masse.

Eccoci ai morti: la stagione delle nebbie che abbiano, e dei crisantemi dolcemente malinconici. E quanti morti, in verità: due giovani vite, di generosi e valorosi, come il tenente Mazzuoli e il tenente Cipolletti orrendamente straziati e distrutti nel ballo di Viareggio, e morto dilaniato con essi un bravo operaio meccanico, Gianfranceschi, poi morti a Londra il cardinale Mathieu, a Torino il vecchio autore piemontese Milone e il vecchio "presidente" di Crispien. C'è una raccolta classica di frasi pronunziate in *extremis* da uomini celebri. Ogni tratto qualcuno di tali morti fa il giro del mondo. Raccolgo, per il valore che ha ora, e per l'avvenire, quello del vecchio presidente: ad ottantasette anni, con la disione chiara della morte, fra le sofferenze fisiche tormentanti la sua fibra tenace, egli, scuotendosi da una specie di assopimento, all'illustrare prof. Carle che assisteva, ha detto con l'usata sonorità di voce e con l'unico umore di un vecchio che qualcosa bisogna uscire in tutti i modi: o con un mezzo violento o con un sistema amministrativo...

Il mezzo violento è venuto poche ore dopo — la morte. Ma come si era identificata in Biancheri la natura umana. Che se quando vito egli aveva detto quella frase ad amici ministri attraverso momenti di crisi. Egli "la rivolta serenamente a se stesso, nel momento della crisi passante. Mirabile stoicismo, formato — non si direbbe — in mezzo secolo di disciplina e di sciocchezze quotidiane del sistema parlamentare!...

27 ottobre.

Spectator.

**STITICHEZZA**  
**CASCARINE LEPRINCE**

**BITTER VANNONI** Il Bitter preferito V. Vannoni Mantova



## Nozze Hohenzollern-Sleswig-Holstein a Berlino.

Nel castello imperiale a Berlino sono state celebrate il 21 ottobre nella più stretta intimità le nozze del figlio quarantenne dell'imperatore Guglielmo, principe Augusto Guglielmo con la principessa Alessandra Vittoria di Sleswig-Holstein. Il principe sposo è nato a Potsdam il 26 gennaio 1887 ed ha il grado di tenente nel primo reggimento della guardia a piedi. La principessa è nata il 21 aprile dello stesso anno. Dopo la cerimonia nuziale vi è stata una sfilata automobilistica dal castello alla stazione, partendo gli sposi per Stettino: il corteo era atteso da grande folla plaudente e, disgraziatamente, una donna, ansiosa di vedere da vicino l'imperatore, è andata a finire sotto le ruote anteriori dell'automobile imperiale. Guglielmo II e i suoi figli sono scesi ed hanno aiutato essi stessi a risolvere la donna ferita facendola accompagnare alla clinica dell'università.

## La Regina di Romania e la città dei ciechi a Bucarest.

La Regina Elisabetta di Romania, ben nota in tutto il mondo come scrittrice sotto il pseudonimo di Carmen Sylva, ha fondato, due anni sono, una colonia di ciechi, a Bucarest, allo scopo di creare poi poveri infelici privi del dono della vista, un ricovero nel quale, al riparo dalla miseria e dalle privazioni, possano trovare una modesta felicità... devota principalmente al lavoro delle loro mani. Fino ad ora già 150 ciechi, alcuni con le rispettive famiglie, sono stati ammessi in questo ricovero, denominato in rumeno *Vatra Luminosa* « Regina Elisabetta ». — Focolare luminoso Regina Elisabetta — nel quale essi sono educati ai lavori manuali in dodici officine e laboratori diversi. Sono ciechi d'ambo i sessi che ivi lavorano di ottimo amore e senza differenze di religione o di nazionalità hanno trovato così, sotto la protezione materna della regina, un asilo per tutta la vita. Sette religioni e quin-



Il principe Augusto Guglielmo di Prussia e la sua sposa principessa Alessandra Vittoria di Sleswig-Holstein (dal Reichstag, Berlino).

dici lingue diverse (compresi persino l'esperanto come lingua ausiliaria per gli stranieri) sono rappresentate nell'istituto. Per soddisfare in qualche modo alle crescenti domande che ogni giorno arrivano, si sono già dovuti affittare tre stabili che fra breve saranno anch'essi insufficienti per ricevere gli sfortunati che bussano alla porta del ricovero.

Fu per questo che il 18 ottobre si cominciò a costruire uno stabilimento speciale, e la pietra fondamentale della nuova costruzione fu posta in presenza della colta e pia regina.

Il nuovo edificio sarà grandioso e dovrà ricoverare i primi 500 ciechi poveri con le rispettive famiglie e dovrà essere completo entro il 1909.

Il terreno misura 260 mila metri quadrati, espressamente acquistati, e su questa area sorgeva col tempo una grande città di ciechi.

Tutte le anime nobili e tutti i filantropi sensibili all'immenso infortunio della cecità, sono pregati in nome della regina Carmen Sylva a prestare il loro generoso concorso per quest'opera gigantesca di carità, destinata a salvare dalla demenza ed a condurre ad una vita degna della creatura umana migliaia di diseredati. S. M. la Regina ha fatto inviare Essa stessa all'ILLUSTRAZIONE la incisione che pubblichiamo, desiderando si sappia in Italia che l'obolo più modesto sarà accolto con riconoscenza. I fondi per questa opera pietosa e grande vanno spediti alla Banca Generale Rumana in Bucarest, ed anche dall'istituzione stessa *Vatra luminosa Regina Elisabetta*.

Autografo della Regina di Romania.

*Formez le lumiere  
à la fin, c'est la  
trist pitié de la  
lumière de la fin  
Carmen Sylva*



LA REGINA DI RUMENIA POSE LA PRIMA PIETRA DEL GRANDE ASILO DEI CIECHI A BUCAREST — 18 ottobre.



## Le artiste drammatiche.

Emma Gramatica.

Il pubblico del Manzoni, ha, dopo l'ultimo atto, clamorosamente disapprovato *La donna nuda*, il dramma di Enrico Bataille e la critica quasi unanime ha rilevato la poca novità dell'argomento. Il lavoro infatti, nel suo insieme, non dice una nuova parola sull'eterno problema dell'amore, si dilunga in episodi che non interessano abbastanza; un solo personaggio presenta qualche caratteristica originale, una figura di secondo piano, quella del principe di Chabran, che sposando una milionaria, fa un traffico, che le permette di vivere signorilmente, come lo esigono il suo gran nome, e le sue abitudini. Tuttavia il dramma è stato replicato davanti a sale affollate, ad ogni rappresentazione accendevano gli applausi, e assai più repliche avrebbe avuto se le rappresentazioni della Gramatica-Ruggeri non avessero alla fine. Il pubblico accorse numeroso per ammirarvi un'attrice, per applaudirla una attrice, per elevarla finalmente al grado, che da qualche anno le spettava per la sua intelligenza e per la sua coscienza, al grado di grande interprete; e ha solito appunto quel lavoro, in cui il suo talento deve essere stato posto a più difficile prova.

Non per una Emma Gramatica, a cui sono appropriati i diminutivi gentili dati alla grazia e all'intelligenza. Enrico Bataille, ha ideato il personaggio di Loletta la modella, la cui perfezione plastica di Venero ridiviva, è ispiratrice del capolavoro di Pietro Bernini, pure difficilmente egli troverebbe un interprete più di lei vera e possente. Emma Gramatica ha compiuto uno di quei miracoli di cui, solo i grandi temperamenti teatrali sono capaci; ella ha vestito le forme terrene di Loletta dell'anima sua scissiva, con tale intensità e varietà di espressione, che il pubblico nella perfezione spirituale della dolce donna, ha, per uno spostamento di sensazioni, veduta l'ideale perfezione di forme del capolavoro di pittura.

Emma Gramatica ha raggiunta ora la vetta di quest'arte sublime di rivelare la vita interiore del personaggio; di viverne i dolori, le gioie; di essere colla stessa acrità e la medesima verità di espressione perversa e amorosa, angolica e violenta, ribelle e rassegnata. Si direbbe, che passando accanto ad Eleonora Duse abbia attinto allo stesso fuoco di fervore e sincerità, che valsero alla grand'attrice i maggiori trionfi. Emma Gramatica quando ancora la si chiamava la Gramaticetta, per distinguere dalla sorella mag-

giore Irma, fu accanto alla nostra gloriosa Eleonora, interprete deliziosa di quel personaggio di fable, che è Sirenetta. Ella giunse col di punto in bianco alla celebrità, uscendo dall'ombra, nella quale si era tenuta fino allora, nelle vesti della minuscola figurina d'annunziata che illumina di sorriso e di canto l'ultimo atto della *Gioconda*. Da quel tempo cominciò la sua ascesa che sta pure per toccare lo zenit. Parlando di lei in que-

personaggio, e ne rivela le angosce e le gioie in tutte le loro sfumature e i loro contrasti. Sembra che ella viva noncurante e sprezzante di certe esteriorità, a cui danno gran peso altre attrici ora in voga.

Per questo le eleganti spettatrici accusano Emma Gramatica, di non saper vestire con quel gusto che fa delle attrici maggiori di Parigi, strumenti preziosi di rólama. Ma anche questo appunto è un elogio.

Certo ricercatizzo di abbigliamento mal si accordano spesso con uno stato d'animo sconvolto dalla passione o turbato dall'orgasmo. Esse contrastano ad ogni modo con temperamenti artistici come quelli di Irma ed Emma Gramatica, nella cui pacifica lampeggia ancora un vivo raggio di nativa fierezza selvaggia. Nelle vene di questo duo sorelle privilegiato v'è più di una gocciola di quel fiero sangue magiaro che dà l'inquietezza dello spirito, e l'audacia. Da una biografia dell'Irma, pubblicata quando ancora l'Emma lottava e risorgeva, rilevo, che il nonno delle due illustri sorelle Marco Gramatica, veneziano, faceva il vetturale a Padova, egli compiva lunghi viaggi, conduceva a Vienna, Budapest, Berlino, Roma, Napoli, personaggi illustri, principi, ambasciatori, artisti, e ricchi signori. Il figlio di questi, Domenico, che era stato messo come apprendista in un magazzino di coloniali, a 15 anni fuggì dalla casa paterna, aggregandosi a una modesta compagnia di comici quale suggeritore. In una delle tante sue peregrinazioni, trovandosi a Firenze colla compagnia Aliprandi s'innamorò di una giovanetta Cristina Bradit, la figliuola di un armatore marittimo ungherese, che faceva la sartia e la sposò. Ella seguì il marito che fu con la Pezzana, con Luigi Monti, con Cesare Rossi, con la compagnia Nazionale, di reità dal Piombo; e continuò a fare la sartia lavorando per le attrici delle compagnie. Irma ed Emma mossero i primi passi su un palcoscenico. La prima è nata a Firenze, la seconda a Borgo San Donnino. Appreso l'arte loro da illustri maestri, da Eleonora Duse attinsero qualche atteggiamento, ma trovarono in loro stesse le preziose qualità che ne fecero due artiste spiccate, spiccatamente originali. Con Emma Gramatica recitarono in questo triennio e si conquistarono come lei uno dei primi posti Ruggero e Ugo Piernone. Era una triade di forze giovani armonizzate magnificamente tra loro; cosa strana in una compagnia drammatica italiana. Tanto bell'accordo non si doveva tollerare: la Gramatica va a quaresima con Orlandini, Ruggeri si unisce a Lida Borelli, Piernone entra nella nuova compagnia di Flavio Andò.

Leporello.

Emma Gramatica nella *Donna nuda* di Enrico Bataille (tot. Varschi e Artico).

ate pagine, ho già notato come le più palpitanti figure del moderno teatro francese sembrino modellate sul suo talento: Donnay, Wolff, Bataille, Bernstein, hanno scritto per lei tutto un repertorio dall'*Altro pericolo*, al *Rigagnolo*, al *Ladro*, per arrivare a questa nuovissima *Donna nuda*, in lei palpita e geme il senso di incontentabilità, di malessere che affanna e tormenta la donna del nostro tempo. In ogni sorriso di quest'essere fragile e volubile, tremula l'espressione di un dolore, di una stanchezza invincibile. La sua intelligenza penetra, non si può dire se per istinto o per ragionamento, nelle viscere profonde del

**BENZINE PER AUTOMOBILI**  
Società Inflammabili - MILANO





LA VEDOVA, composizione di UGO VALERI.

Idealmente bella nel suo dolore, si avvia alla tomba del caro marito troppo presto rapito; accompagna i giovani figli a deporre i fiori dell'affetto sulla tomba del padre, la cui memoria essa coltiva nel loro cuore. Quanto sentimento, quanta scovità di pensiero e quanta verità in questa composizione di Ugo Valeri. Nella vedova una profonda, dolorosa consapevolezza; nei figli l'indeterminata coscienza di un dolore che non penetra la giovanile baldanza dei loro cuori, l'incoscienza della loro età, quel desiderio di novità e di vaghezza che i fanciulli non hanno saputo lasciare al cancello del cimitero. È una scena vera e commovente, che ogni giorno si offre nella mesta città dei morti, e l'artista l'ha resa qui con un'efficacia di espressione, con una squisattezza di interpretazione artistica che impressionano e commovono.





IL GIORNO DEI MORTI A ROMA (fot. D. Pasolunghi).





## I CIMITERI MONUMENTALI D'ITALIA

## STAGLIENO

Staglieno si offre di primo aspetto come un ammasso cilepicio di marmi preziosi sormontato da nereggiati chiodi di cipressi. Intorno ad esso corre un alto muro ch'è come una fascia che lo protegge dagli sguardi dei mortali, traviato nel turbinio affannoso del lavoro quotidiano. Fuori dalle mura passano con sordo rumore i tram che adducono a Prato o fanno capo al piazzale ov'è da fronte a Staglieno giacché questo è borgo assai popoloso. Le meravigliose marmoree della necropoli e la sua fama di giardino ridente attraggono a soami i forestieri e noi li vediamo indugiare con le Guide fra le mani presso i rivenditori di fiori che hanno il loro piccolo banco accanto al maestoso portone che adduce al luogo di pace.

Un acuto profumo di garofani di rose e di viole si espande nell'aria tiepida che porta nelle sue molecole gli aromi salati del mare, ascio dalle molteplici costruzioni che sorgono di contro al cielo quasi per affermare la novella potenza della città marinara. Appena si entra nella necropoli ci si appare a un lato la camera mortuaria, e da un ampio vaso, un argoglio fiorito, spirante un'aria di severità e di malinconia che insombono gravi sull'anima.

È un quadrato grandissimo traverso il quale corre un violetto fiancheggiato da mirti e da cipressi. Tombe ricinte da piccoli giardini, statucette alle basi delle quali si abbarbica l'edera simbolo della tenacità d'amore, cancelli e parati di lampade di ferro cesellato o batuti si nascondono fra i miristi e sotto i cespi di rose le cui braccia fiorite allacciano in un amplesso tenace ogni cosa che venne offerta dal pianto e dal dolore. Intorno al campo, scavato dalla Morte, corre una galleria. È assai ampia, ricca di marmi scolpiti, di statue che foggiano cento e cento esseri diversi; dal venturoso capitano di mare che sottrasse il suo corpo alla supremazia come l'onde per ridarlo alla madre terra, al parvenu dell'industria e del commercio; dalla donna che fu bella e geniale, alla vendicatrice di nocciuolo che trascinò grama esistenza pur di raggiungere il maschio ideale di una tomba lussuosa!

E si vedono così, tra le corone di metallo che hanno rubato ai fiori la parvenza e il colore, ma non il profumo, le grandi urne su cui piange scosciata una famiglia, e la speranza delusa che amaramente sorride a una donna di elleniche fattezze mentre le addita il cielo; promesse aride, ma confortatrici che si fa ai vivi angosciati nella vita. A quella galleria ne corre un'altra parallelamente. Anche qui le pareti sono tutte coperte di lapidi che murano certi sarcofagi austeri, sui quali la Morte già da molti anni ha preso dominio. Nell'uscire da quel luogo alla luce intensa del sole, tra il verde e i colori pallidi dei fiori, il cuore rinasce come per un'ascosa speranza.

Traversato il campo, ci si affaccia l'ampia gradinata che adduce alla Chiesa. La cupola di questa troneggia in alto e biancheggia magnificamente. Un volo di passeri garbato intorno alle ampie finestre e al cornicione istoriato. Sembra che impieghino alla Vita, in quel luogo ch'è regno della Morte. Entrati nella Chiesa ci attraggono non già la vastità austera e la cupola foggiate sullo stesso stile di quella della Gran Madre di Dio di Torino, ma bensì le quattro statue che stanno, o quasi, a custodia del tempio. Due di esse raffigurano Adamo ed Eva, i progenitori della razza umana cui gravarono di tanti mali e di tanti affanni. Sotto Eva, la gran madre dell'umanità sofferente, è tracciato il verso:

Sol per mia colpa qui la Morte impera.

Un nuovo campo che dovrà accogliere nuove spoglie si stende oltre il quadrato, fino a raggiungere le basi di una collina che conquisterà a poco a poco, man mano che nuove tombe e nuovi marmi e nuovi fiori la adorneranno, fino a raggiungere la vetta che facciano di bellezza e di profumi quasi per celare — amara ironia! — la Morte che impera dominatrice.

Guardando si è indotti a pensare che gli uomini, i quali si affannano nella faticosa lotta per la vita, hanno già preparata laggiù la loro ultima dimora. E poiché tutti dovranno pagare un giorno il tributo alla terra, non siamo forse tante pietre miliari sul cammino inesorabile e conquistatore della Morte?

Un'altra galleria si stende oltre il tempio e più lontano dei viottoli

ombrosi adducendo al dorso fiorito del monte che corre quasi tutto intorno alla necropoli. Spera sopra i suoi fianchi vi sono certamente i migliori monumenti funerari, dovuti allo scalpello di artisti insigni. Essi destano tanta commozione e suscitano in un cuore sensibile ai dolci sentimenti che si è indotti a pensare che se gli uomini per l'inesorabile legge della Natura sono condannati a finire, l'arte non morrà perché immortale.

In alto, su in alto, sulla collina ombrosa che ha l'aspetto, da un parco che si addensa sotto l'azzurro arco del cielo, s'adargono fiancheggiati da cipressi centenari, tempietti, statue, gruppi e colonne doriche che sorreggono lampade funerarie o busti che raffigurano le sembianze dei trapassati. Il Bisio, il Monteverdi, il Villa, il De Alberti, per acconciare alcuni, hanno profuso i tesori della loro arte; e i nomi augusti di Carrara e di Portovenere hanno dato a quel luogo i loro marmi migliori per eternare la memoria dei soggiogati dalla Morte. Leonardo Bisio, poeta della scultura, col monumento al senatore Orsini, ha finalizzato un inno alla supremazia bellezza. La sua opera è quanto può dare di più possente e di più armonioso l'arte della scultura moderna.

Il blocco marmoreo del Bisio è eretto nel portico inferiore a oriente, e rappresenta dieci figure modellate con vigore e la cui espressione è viva e profonda. L'infanzia effigata in due bimbi ignudi si arresta dinanzi al Dolore, chinò il dorso, ginocchiato sulla terra, accanto alla Materità che, accanito lo sguardo il suo frutto d'amore, presaga quasi del suo destino: Presso di essa impreca il Lavoro, mentre una madre cui gli anni misero nelle chiome fili d'argento, piange sul petto del figlio, la vita combattuta da aspre battaglie e da interni dolori; né li rallegra la Giovinanza che sparge fiori sulla via che adduce all'avvenire; né li sorregge la Fede dall'occhio volto alla croce, vinti dal Pensiero che vigila muto e raccolto in un'attitudine profonda e ispiratrice. Quest'opera d'arte, indubbiamente tra le migliori della necropoli di Staglieno, figurò due anni or sono, all'Esposizione di Venezia e fu sì vivo il suo successo che tutta la critica italiana s'intensificò vivamente di essa, e la Galleria d'Arte moderna in Roma ne acquistò una riproduzione.

Altre e significanti opere sono raccolte in Staglieno, necropoli sconosciuta che si ridene la prima del mondo, sia per le sue dovizie d'arte, che per la bellezza ridente del luogo in cui è sorta. In essa quanti uomini di senso e d'intelletto non giacciono, muti ormai, ma non vinti, perché lo spirito loro vive tra noi, sulle nostre labbra, nei nostri cuori. Fra i boschetti odoranti di resine s'aderge un masso granitico d'aspetto austero e foggato ad urna, e ricinto da un cancello di ferro. È il monumento che si aderge sulle tombe di Giuseppe Mazzini, il titano del pensiero. L'arguto Vassallo dorme egli pure il sonno eterno fra le piante, accanto al figliolo. Quella mente che fu un tempo fucina di moti inimitabili, è ormai spenta per sempre, e il labbro chiuso, muto alle parole che sprizzavano viride come scintille. Anche Anton Giulio Barilli dorme in quel luogo profumato il sonno che non ha risveglio. L'instancabile e fervido creatore di *Fra Guaberto*, di *Capitan Dado*, di *Santa Cecilia* e di tante belle figure romantiche, audaci e passionali, ha chiuso ormai in eterno l'ultima pagina della sua vita che fu esempio di modestia e d'intelletto, di saggezza e di pensiero. E altri con questi dormono in quel sito recondito e ombroso che Genova dedicò ai suoi figli probi ed eletti.

Non è certo questo di novembre il giorno più atto per visitare la Necropoli di Staglieno. La folia varia che vi si addensa, il brutto commesso, il pianto a meno, il fresco di colore che furono di recente fusteggiati da qualche lutto, l'oscillante fiamma delle faci, e l'odore nauseante delle rose, rompono la severa armonia di quel luogo la cui triste poesia si ammira quando è solitario, percorso solo da qualche raro pietoso e da visitatori silenziozi.

Sotto quelle solite, tra quei miristi dalle ombre silenziose, Pietro sono senza ancor più dolce e profondo.

Certo non ingannò il poeta d'oltretomba quando scrisse: «In Italia tutto è bello, persino i cimiteri!»

LUIGI MORTA.



LA TOMBA DI GIUSEPPE MAZZINI.





LA GALLERIA INFERIORE.



IL CAMPOSANTO CON LA VEDUTA

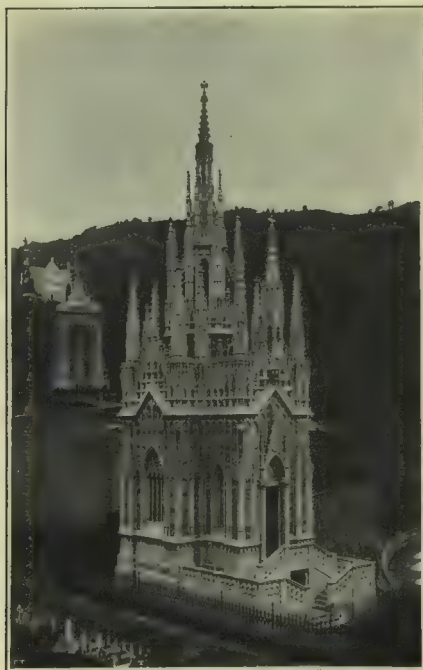
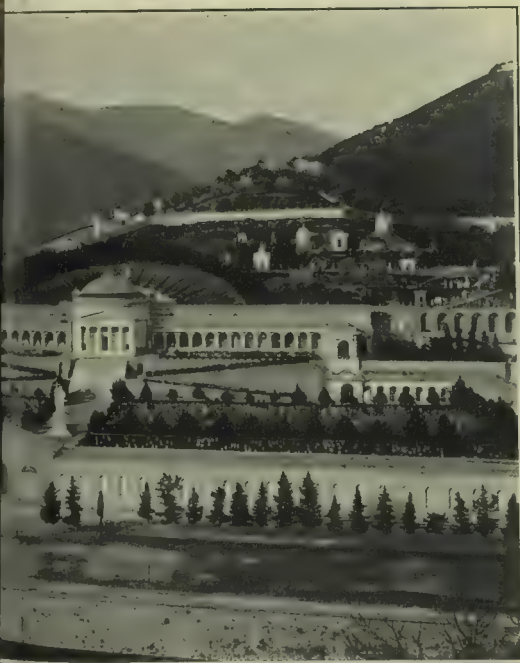


CAPPELLA OTTONE, DELL'ARCHITETTO CROTTA.



VEDUTA GENERALE











## OLTRE GLI AVELLI.

Solo, immoto, spettrale,  
Entro l'ombra oroscote,  
Biancheggia il cimitero.  
— Su tutto, qui, sul male,  
Sul bene, eternamente,  
L'oblio spiega l'impero. —  
Ode l'uom nella notte  
La voce del destino,  
E non trema e s'accascia...

Ma l'ombra, ecco, non rotto,  
Disperse, ecco il mattino,  
E l'uom vinco l'ambascia,  
E riorgo. E la vita  
Che chiama, oltre gli avelli,  
Con le mille fanfare,  
E, alla luce apparita,  
Sconde l'uom tra i fratelli,  
In campo, a battagliare.

Savona, 1908.

VITTORIO MASOTTO.

## La caratteristica festa dei morti a Venezia.

Dalla calle buia, dove immelanconiche nell'abbandono, dove istintive nell'Ubbù, un gioiello perfetto, un mirifico palazzo gotico-bizantino che nessuno più ammira, poiché il breve limite concesso dalla calle ne impedisce la visione, la laguna s'apre come un sogno e con un barbaglio di sole; ed il sogno è mirifico: è una stupefazione abbassante e gloriosa di luminosità, rossa, violetta ed azzurra, a cui fa sfondo, come nulla vita la realtà, la triste casa del silenzio e dell'oblio, quasi ammonimento alle cose gravi che verranno poi, ai dolori lontani, eppur fatali ed insostituibili e prossimi.

Due barche ferme ed immobili, così, da sembrar abbandonate, si riflettono nell'acqua chiara; e, sulla distesa tutta, incombe una luce abbagliante ma diffusa che ammorza il contorno delle cose reali, dando ad esse l'impressione e l'idea del sogno, ed un silenzio greve ed animato solo dal ruscioio; lungi si delineano le palafitte candide e calcinate, quasi tappe di una via di dolore, quasi segnali di una fine (fortunatamente molto lontana) a cui Venezia tanta fuggiva, e che segnano la via d'acqua navigabile ed ancor libera, al di là della quale è l'arena e la morte; da un lato si profilano le linee delle prealpi quando l'aria sia limpida, dal

l'altro chiude il cerchio, l'isola del fuoco, Murano, la gemma dell'Estuario, il tesoro dell'asticchissima Serenissima. È su questo sfondo meraviglioso di pace, di colore e di quiete che annualmente si celebra una delle più tristi e dolorose cerimonie umane, ma che assume in codesta città un accento di serenità quasi gioconda, rievocando le cerimonie dell'antico e morto rituale pagano.

Il cimitero, lontano dalla città e tutto chiuso dalla laguna, in un'isola breve e quadra, vien unito alle fondamenta Nuove, da un lungo e caratteristico ponte di barche, non piano ma simile ai ponti veneziani in pietra; è un ponte a tre arcate, per dar adito al passaggio delle barche e delle gondole con alti parapetti in legno, e si profila in nero un grigio pericolo ed azzurro della laguna e dell'aria. Il ponte vien costruito rapidamente in poche ore, ed altrettanto prontamente viene smontato non dovendo servire se non per il solo giorno dei morti.

Questo triste anniversario, che i veneziani chiamano la festa dei morti, è magnificamente interpretato e rievocato, da un genialissimo pittore italiano Brasa, giovanissimo artista, del quale tutti ricordano i concorsi e del Salon di Parigi e delle internazionali di Venezia. Il Brasa non appartiene affatto al gruppo dei praeistorici, ed anzi è un avversario irriducibile di codesto indirizzo, pur discendendo (ideologicamente e pittoricamente) dal fon-



LA FESTA DEI MORTI A VENEZIA, quadro di ITALICO BRASA.

datore e dal maestro del presommo pittorico, cioè dal Guardi. La sua pittura è semplice, rapida, quasi fulminea e tutta di prima impronta; ma se del Guardi egli non continua le tradizioni tecniche di raffinatezza e di preziosità, di questo stesso pittore egli ha l'umor, lo spirito di ricerca ed il carattere rappresentativo epico.

Ho detto che il triste anniversario vien chiamato a Venezia la festa dei morti; e questa cerimonia ha veramente il carattere d'una festa. L'affollamento, la varietà dei colori e delle vesti, la profusione di fiori, la vivacità dell'ambiente, l'affollarsi delle corporazioni, delle comunità religiose, degli istituti di bambini bianchi vestiti, dei gruppi ufficiali, dei sacerdoti adorati dei paramenti più lussuosi, l'affollarsi di tutta questa folla alla quale sovrastano laberi e bandiere e lunghe aste sormontate da grandi lanterne dorate, e simili a quelle delle vecchie galere, con le ondate della folla varia e multiforme, rendono questo anniversario una vera e propria festa e lo fanno sembrare una Kerusso. Questo giorno, a Venezia, ha il significato sereno e solenne di una festa episcoparia e rievocativa; è una vera e propria celebrazione, quale la intero gli antichi nostri padri. Perciò nella sua solennità e nella tristezza dei ricordi essa ha un carattere quasi giocondo, ché la co-

munionne spirituale coi propri cari ed il colloquio ideale con essi, dove, quando la fritta non sia troppo recente, arrecare qualche balsamo allo spirito torturato.

Per questo dovrebbe essere questa giornata tepente di sole e di luce, poiché essa indica la religione dei ricordi, la comunione degli spiriti e l'unione delle anime al di fuori dello spazio e del tempo, dovrebbe essere luminosa di luci e di profumi poiché segna una festa triste, sì, ma una festa di amore e di ricordanza; ma di solito essa è grigia e piovigginosa, e la pioggia lenta e non ancor fredda ha il sapore tiepido ed amaro di lagrime umane.

Ma anche a Venezia forse, la serenità, la giocondità, e la bellezza della festa è più apparente che reale, poiché il vero e profondo dolore rifugge dalla villosità, dalla folla e dal contatto; è forse gioconda, perché coloro che vanno alle case del silenzio e della tristezza o sono indifferenti, od il loro dolore è rimarginato dal tempo. E gioconda forse solo per le vedove inconsolabili più apprensive nel vestito di lutto e per i gemiti impensati.

In antico si gridava fra i tormenti "Christus imperat", mentre i cristiani eran dati in pasto alle fiere.

Oggi è ancora una fiera che trionfa... Ma è la fiera della vita.

ACHILLE DE CARLO.

## Il giorno dei morti a Roma.

Il primo Napoleone — fra tante opere sue, utilitarie e d'abbellimento — pensò a far costruire in Roma un gran Cimitero, extra muros. I lavori principiarono, ma poi, per le vicende politiche del tempo, procedettero talmente a rilento che soltanto nell'anno 1835 — il 3 di settembre — sotto la penna del minaccioso colera, il card. Odescalchi, Vicario di S. S., diede la solenne benedizione al compiuto Cimitero.

Ma, dapprima — per secolare costume invalso — si fu tanta prevenzione contro di esso, che ben pochi furono — durante parecchi anni — i cadaveri ivi seppelliti, e anzi le poste del tempo deploreavano il nuovo costume, ed il fatto di lasciar apparcare vuote, nelle chiese, le tombe già pronte a degne.

Finalmente i romani s'adattarono — per forza — a dormire l'ultimo sonno fuori della loro città, e dopo che l'Irre divenne capitale d'Italia, il Cimitero, o Campsaneto, o Campo Verano, come si chiama popolarmente, si ebbe le cure del Municipio di Roma, che lo ornò, lo ampliò d'assi, e provvide alla sua custodia, di guisa che ora, esso è una vera immensa città dei morti, ricchissima di migliaia e migliaia di monumenti sepolcrali,

di ogni stile e di ogni materia. Quantunque iniziato fin dal giorno innanzi — il dì di Ognissanti — il giorno in cui i romani muovono in massa alla visita del Cimitero, è il dì dei Morti: il 2 novembre.

Le tranvie elettriche, le carrozzelle, le carrozze, si succedono, per quella lunga arteria stradale che conduce al Cimitero, e che ha nome Via di Porta San Lorenzo, mentre una fiamma traboccante di pèggi grasse tutta la chilometrica strada. La massa bruno-verdastria scende verso il Cimitero, e rimonta verso la città, inossessatamente, con un brusio confuso, fino alla sera. Le mille botteghe, ai lati della strada, son tutte aperte, e ripiene di oggetti funebri: oroli, lampadine, candele; ma sono i fiori che predominano, le corone.

Ve n'ha di mille qualità, e di mille prezzi: da 5 lire per la gran signora, e da 50 centesimi per la povera vedova; di latta, di cartone, di ferro, di stoffe, di fiori artificiali. Però, il 2 novembre, è il trionfo di fiori freschi, i fiori naturali dei morti: vale a dire i crisantemi, i fiori d'oro dei greci, che si vendono dappertutto, a mazzi, sciolti, in corone, anche senza gambe, per spargerli, in pioggia, sulle tombe, ai che quel di potrebbe

benissimo esser chiamato il giorno del crisantemo. E mentre fra sulla soglia del sacro recinto uomini, donne e mualli perseguivano accanitamente il pubblico, con le loro marce feriali (e qui rammento, al proposito, le due poesie di Cesare Pascarella), esso irrompe come fiamma per il monumentale ingresso, a tre forcelli, ornato di quattro colossali statue, e per gran viale centrale interno, che riunisce le tombe più notevoli e più antiche del Verano — dal 1800 al 1890 — dilaga per la interminabile città dei defunti, tutta un mare di crisantemi, bianchi e dorati, tutta una lammaria, tutta un formicolio di gramaglie, in cui, nell'aria triste, lacrima, agghiottita e preghiere si sporciano all'odore soffocante degli olii ardenti in trentamila lampade...

Intanto, al di fuori, le cento ostie dei dintorni del Verano rigurgitano di gente che — coerente al romano carattere — dopo la tristezza si dà, se non al divertimento, al ristoro, rifocillandosi con pagnotte e vino, ciò che induce a rammentare i versi del Belli, nel Cimitero di San Lorenzo:

*\* T'assaiuro che su un carnevaleto,  
Per gran concorso de carnesse e agnate... Ratol.*

## Il deperimento degli affreschi di Benozzo Gozzoli nel Camposanto di Pisa.

Recentemente è corso nei giornali politici e su quelli d'arte un nuovo allarme sul deperimento degli affreschi che intorniano le pareti del monumentale camposanto di Pisa. L'allarme è stato subito sentito dal direttore generale delle belle arti, Corrado Ricci, il quale ha prontamente ottenuto dal ministro per l'Istruzione pubblica, Barré, che non siano adoperate lesinarie nelle spese necessarie per la conservazione di quei capolavori pittorici.

Joseph Peladan, il letterato e critico d'arte francese che con vire infuocate si occupa dell'antica arte italiana, constatò, tempo fa, il deperimento, con scrivendone, dopo una visita recente fatta da lui al camposanto pisano: «Dalla mia prima visita, nel 1860, all'ultima recente, ho fatto un'osservazione dolorosissima: oltre sessanta metri di fresco di Benozzo Gozzoli, in poco più di venticinque anni, sono andati pressoché perduti. E tutta la parte dell'istoria della regina di Saba. Le piogge, l'umidità, il caldo ed il gelo stanno per cancellare totalmente quei capolavori dell'arte toscana».



La costruzione della Torre di Babele.

La costruzione dell'Arca.

La fine del Diluvio.

Il sacrificio d'Abramo.

AFFRESCHI DI BENOZZO GOZZOLI NEL CAMPOSANTO DI PISA (det. comunicati da B. Maineri).

È un fatto — già registrato anche dalla *Rassegna d'arte* — che negli anni scorsi, per l'assoluta insufficienza dei mezzi, non furono potuti eseguire i desiderati restauri di quegli affreschi, sebbene l'opera di restauro sia già cominciata, fino dal 1900. Vi ha atteso, specialmente l'ingegnere Vittorio Lami, già commissario regio all'opera primatale per gli affreschi di Benozzo Gozzoli, ed il Lami ha messo innanzi due sistemi, uno dei quali, suo speciale, è più che altro, un momentaneo ripiego, da lui trovato ed attuato in parte di fronte alla necessità impellente di fermare la caduta degli affreschi più belli, e vi riuscì per almeno una decina di metri. Si potrebbe continuare con tale sistema, in attesa dell'arrivo dei fondi necessari ad attuare un sistema più radicale — il trasporto dell'intero affresco su una tela metallica; ma per un'opera di questo genere occorrono — secondo il Lami — non meno certamente di 100.000 lire!.

Oltre agli affreschi di Benozzo Gozzoli — una parte dei quali sono illustrati in questo numero — corrono

grave pericolo le pitture del Ghirlandajo, alle quali ora si sta provvedendo, dopo molta incertezza. Le cause del deperimento sono varie e complesse, ma, specialmente, il tempo, i venti marini da cui Pisa è battuta, il salnitro, la cattiva calce onde furono cementati i muri, sui quali Benozzo Gozzoli dipinse tra il 1469 ed il 1485. Ma il camposanto di Pisa non rifiuta soltanto dell'opera del Benozzo Gozzoli: si può dire che tutta la grande arte toscana vi ha lasciato le proprie impronte sorprendenti: Simone Memmi, Antonio Veneziano, Spinello Aretino, Giusto, Agostino Ghirlandajo, Benamio Benvenuti, Pietro da Orvieto. Ma la parte preponderante se la prese dopo costoro, ed in emulazione, Benozzo Gozzoli, al quale sono dovute tutte le pitture istoriate i fatti dell'antico testamento, come l'arca di Noè e il diluvio, la torre di Babele, la vita di Abramo, l'incendio di Sodoma, le nozze di Rebecca e di Isacco, la nascita di Giacobbe e di Esau, la storia di Giuseppe, la vita di Mosè, e via via, fino ad alcuni fatti del Nuovo Testamento, come l'adorazione

dei Magi e l'Annunziata. Benozzo Gozzoli sbalorò i contemporanei, e alle sue pitture furono frammisti, a cura di chi seguiva l'opera sua, epigrammi laudativi, uno dei quali, del 1° maggio 1485, quando tutta l'imprezza pittorica di lui era compiuta, parla così, sulla parete dove vedesi la visita della regina di Saba a Salomone:

*Gloria quanta tibi, Benoti, fulminis instat,  
Hanc nunc tam celebri componisse manu!  
Laudis quidem lute dignas celebrandas in urbe;  
Nam tu pinxisti quicquid in arte fuit.*

\* Quale gloria a te, o Benozzo, che ottante così ammirando dipingesti col pennello pari al fulmine! Tu ben sei degno che l'universo risoni di tua fama; giacché in ritratti tutto ciò che all'arte fu stato di compiere.

Ora, tocca alla vigile solerzia di Corrado Ricci far sì che siano salvati dalla finale rovina quei trecento metri quadrati di maravigliosa pittura.



## UOMINI E COSE DEL GIORNO



Bryan a Rochester davanti alla  
Convenzione democratica.



Bryan candidato democratico alla presidenza degli  
Stati Uniti parla dalla piattaforma del suo vagone spe-  
ciale.



G. Whyatt Truscott,  
nuovo Lord Mayor di Londra.



Maresciallo Nodda  
morto a Tokio v. p. 413.



Fot. Underwood e Underwood.

Taft davanti ad un'assemblea elettorale.

Quante diverse e interessanti cose e persone, in questa settimana: prima di tutto Bryan e Taft, i due campioni, democratico e repubblicano, che si disputano l'elezione alla presidenza della grande Repubblica nord-americana, la cui sorte sarà decisa nei primi giorni di novembre; Bryan, candidato dei democratici, oratore impetuoso davanti alle masse, alle quali promette grandi cose e davanti alle quali passa di luogo in luogo arringandole dalla piattaforma di un suo vagone appositamente costruito per la sua grande tournée elettorale; e Taft, sempre calmo e sorridente e che improvvisa simpatici discorsi dappertutto, anche egli dalla piattaforma di un vagone ferroviario. Finalmente un grande che fu, il principe Ottone di Bismarck, il fondatore dell'unità germanica, ha avuto il suo gran busto collocato in mezzo a quelli dei grandi tedeschi nel Walhalla di Regensburg, il Pantheon della Germania, in Baviera, presenti quasi tutti i ministri germanici, oratori il ministro barone di Podewitz ed il principe di Bilitow, presonti i parenti del grande cancelliere, fra i quali il giovane nipote Ottone, di

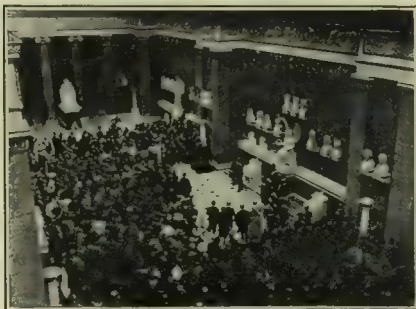
undici anni, che si sentì male e fu dovuto portare fuori dal Pantheon. Londra il 9 novembre vedrà la consueta processione annuale del nuovo Lord Mayor, già nominato nella persona di sir Giorgio Whyatt Truscott, eletto con tutte le formalità il 29 settembre. Personaggi interessanti nell'attuale conflitto, sia qui diplomatici, fra Austria e Serbia, sono il bellico principe ereditario di Serbia, Giorgio, nato a Beloecka, nel Montenegro, nel 1887, e capo del 18.º reggimento serbo di fanteria. Egli si è recato ora in Russia, e ciò dispiace all'Austria: sono passati da poco i giorni in cui egli, nello scorso settembre, facevasi amichevolmente fotografare, alle grandi manovre serbe, insieme all'attaccé austriaco, capitano Tanecor, che nella nostra fotografia si vede intento a dare al principe spiegazioni su una carta topografica. Ecco in fine un militare giapponese illustre, il maresciallo Nodda, vincitore di numerose battaglie contro la Cina, poi vittorioso contro la Russia; morto l'altra settimana a Tokio; di lui è detto più ampiamente nel necrologio a pag. 431.



L'attacché militare austriaco col princ. eredit. di Serbia alle grandi manovre serbe.



Il giovinetto principe Ottone di Bismarck entra al Walhalla dove inaugurerà il busto del suo grande avo principe Ottone di Bismarck (fot. Arges).



## L'UOMO-UCCELLO MAGGIORE

Ricordi di quattro giorni passati a Le Mans da  
ROMUALDO PANTINI

Sub umbra alarum tuarum.

Tutti gli automobilisti, ciclisti e boreisti, nonché gli artisti e scacchisti che si riversano da due mesi su la città di Le Mans per vedere e più spesso per non vedere l'uomo-uccello, non hanno letto il bel motto latino su la elegante casa del rinascimento, che male adombra i suoi troppi restauri al rezzo della eccelsa cattedrale. Almeno tutta la letteratura rigorista intorno alla industriosa città non l'ha ricordato. Io debbo la preziosa scoperta a un pappagallo che trinciava un'aria misteriosa. Mi fermai per comprendere, e lessi invece su la finestra il motto faticoso o ne fu follo, perché ne trassi gli augurii migliori, e mi decisi a restare. Ora non posso ripensarlo al motto senza ricordare il pappagallo, che è per l'appunto il solo uccello a cui Wilbur Wright non vuol essere paragonato. Wilbur è continuamente annoiato dagli inviti e più spesso dagli inviti a parlare. Ma egli che pensa e sogna e si propone di eseguire quel che pensa e che sogna, non ha tempo né voglia di parlare. Quando ne salutarono l'arrivo in terra di Francia proclamandolo un uomo-uccello o più brevemente un uccello (il nostro Giambattista della Porta non stenterebbe a mostrarci il pantofofrano a cui più rassomiglia) egli fu molto soddisfatto. Gli uccelli non parlano ma cantano o fischiano, ed egli al più fischietta volentieri: potrebbe essere un merlo, ma non vuol assolutamente pigiarsi alle funzioni di pappagallo.

Io non so che ammirare il suo contegno severo di alto uccello. Dovrebbe esser lì a ripetere dalla sera alla mattina perché vola e perché non vola, perché ha incominciato a volare e perché vive così e perché pensa che deve vivere così come un anacoreta. Tutte cose emicemente inutili quando furon dette una volta e quando basta che egli sussuri poche parole, le sole degne e sentenziose, al corrispondente del *New York Herald*, perché nella notte stessa l'A-



Il celebre aviatore Wilbur Wright.

non stetti a chiedere né a investigare se *Sub umbra alarum tuarum* si riferisce più alla Vergine celeste o alla regina terrena, cioè alla gloriosa Berengaria che dorme il suo sonno lapideo nel sarcofago del Duomo, la cui casa nella vicina *Grande Rue* è così artisticamente trasformata in un ombroso museo privato. Già la sera precedente, io ero stato sopraffatto dalla eloquenza sorniona del cameriere: — *Ah, monsieur, tout le monde ne sole pas, mais tout le monde aura ses ailes!* — o mi ero rassegnato alla camera-scuola dell'albergo del Delfino, il quale non so perché non si chiami ancora dell'aquila o dell'alcione, se ha potuto cullare per qualche notte il sonno dell'uomo alato.

Ma quella sera di venerdì Wilbur Wright era veramente sotto l'ombra del dolore più intenso. E alla mattina il Campo d'Auvours pareva disposto a una vera festa gioiello sotto i sorrisi più incantevoli dell'ultimo sole d'estate. Un vero profumo di frescura e di pace esalava dai larici giovinetti, e di contro alla sabbia meretricia della radura spiccavano qua e là più festosi e più morbidi i rosei tappeti delle eriche. Il profluo magro e aquilino di Wilbur m'era apparso da prima nel suo posto di studio preferito accanto alla porticina; poi tutta l'alta persona ne era timidamente balzata fuori, e tra per il berretto troppo ampio, tra per il colletto e per gli abiti troppo larghi, mi aveva dato la strana sensazione di una spada che oscilli nella sua guaina. Nessun presentimento turbava la serenità di quel volto magrissimo dagli occhi chiari, dalle labbra sottili atteggiato ad un sorriso quasi infantile, che fa risaltare le caratteristiche rughe che gli attraversano le gote dalla radice dell'occhio alla mandibola.

Poi, quasi infrancato con sé stesso e con la folla, si avanzò verso il pannello e s'isorse alle fotografie che gli venivano mostrate in un gran fascino, e sorride anche quando volli accostarlo e liberamente esprimerli la mia entusiastica ammirazione di italiano. In fondo al Campo si sgranavano intanto come rosari invisibili nel cielo gli ultimi tiri dell'artiglieria: sembravano salvo di gioia, fuochi d'artificio. Ma la capanna di Wilbur non si apriva. Solo, dopo più che un'ora di attesa, le prime voci cominciarono la disgrazia toccata al fratello e la morte dell'ufficiale americano. Wilbur aveva voluto che lo lasciassero solo a piangere. Ma l'ansietà delle notizie gli fece, a mezzogiorno, infiorare la bicicletta per recarsi a Le Mans. E lungamente passeggiò innanzi all'albergo del Delfino, la testa china.

Giunsero notizie più confortanti su le ferite del fratello: ma la morte dell'ufficiale era confermata. Questa disgrazia inaspettata turbava profondamente la sua coscienza. Egli diceva che la sua macchina era maledetta, se aveva potuto causare la morte di un uomo. Ai suoi occhi la disgrazia del fratello rientrava nel casi certamente non desiderati, ma ammissibili. Ma come il vecchio padre, il venerando Pastore, avrebbe potuto ancora benedire il loro apparecchio? E ai tormenti morali e religiosi si aggiunsero presto nel cuore di Wilbur le amarezze delle critiche. La stampa francese, chiaramente o fra le righe, consentiva co' più strenui campioni nazionali che avevano ammirato la mollezza e il prodigio amplice dell'apparecchio, ma non avevano tacito le loro riserve per il suo poco equibrio, dovuto alla mancanza della cellula posteriore.

Wilbur non sapeva dar ragioni sufficienti della disgrazia toccata al fratello. Egli confermava che il caso era dovuto all'uomo e non alla macchina. Gli altri dissentivano. Se il generoso signore che aveva posto il premio di mezzo milione, non gli avesse confermato la fiducia, non sarebbe rimasto così male, nella sicurezza di sé stesso e nella fiducia del suo motore. E passarono il sabato e la domenica. Io feci ancora qualche corsa al Campo: presso la sua porticina, egli sedeva e leggeva meditando. Tutta la società era piena del frantoio delle oliche, girate e rigirate dai meccanismi.

E poi già tutto il popoloso paese di Le Mans era pieno del grande annuncio. I grandi voli si sarebbero ripresi non più il martedì seguente, ma il lunedì. Il buon popolo era in fondo soddisfatto che Wilbur si mostrasse una buona volta un tantino impaziente di riprendere innanzi ai critici e a tutto il mondo la sua rivincita. Però la folla multiforme e ripetitiva che si accalava intorno al campo di Auvours la mattina del lu-



Una caricatura di Wilbur Wright.

merica e Parigi conoscano esattamente i pionieri e le opere di Wilbur, e quello che Orville scrive a Wilbur, e ciò che Wilbur risponde ad Orville.

La ragione del mio compiacimento per la scoperta del motto potrà sembrarmi un po' retorica. Ma la retorica è anche una faccia del dado della vita; ed io voramente le concessi poco, perché



Le Mans. — Casa della regina Régénère — XV sec.

noti (21 settembre) era dieci volte più numerosa del venerdì.

Il desiderio dava le ali a godere uno spettacolo più grandioso: ma la disgrazia fraterna incuteva in tutti un sentimento di maggior deferenza.

La natura pareva, non volesse più essere fastosa. Aveva concesso l'ultima pompa estiva: ora

**Cidi Frera**  
UNIDIRE LITING 1111 501 41 FRERA - MILANO

**LA "MENTA BENEDETTINE"**  
D. B. BENEDICTINE - Padova.

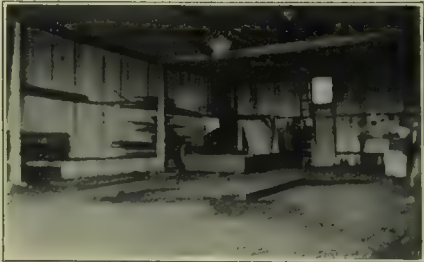


**TACCHI DI GOMMA ELASTICA**  
**"WOOD-MILNE"**  
SONO SENZA DUBBIO I PIÙ DUREVOLI  
E GARANTITI ALL'USO  
INSISTETE NEL NOME "WOOD-MILNE".  
Imprimono su ogni tacco  
WOOD-MILNE Co., Via Castello, 1, MILANO.





Le Mans. — Il ponte fatto ad X.



Le Mans. — L'hangar di Wilbur Wright.

si voleva, s'irrigidiva sotto le grazie più severe del primo autunno. Ma Wilbur era deciso. E alle nove si alzava già la gran ventola della capanna e sotto la nuova tettoia apparve l'apparecchio, tutto bianco, anzi di un grigio argenteo nelle righe e semplici stecche che reggono l'elevatore davanti e il timone dietro, che vi fu presto aganciato. L'apparecchio fu sollevato su due carrelli: Wilbur non meno dei meccanici dava mano, perché così scivolasse nel mezzo del campo presso il pilone di lanciaamento, e il suo rail. Una semplice corda bastava a trattenere la folia tutta intera. Wilbur tastò e tendò tutte le spranghe, poi si fermò alle due grandi eliche posteriori che non girano nello stesso senso. Un giro a destra, un giro a sinistra: il motore sbuffò, poi si fermò. Giri e rigiri per un'ora, per due ore! Nessuno sa che sia avvenuto. Wilbur è lì solo che ascolta il cuore del suo malato, il suo cuore. Con una flemma impagabile ritorna nella capanna, ne esce con un pentolino. La capanna misteriosa ora apre la sua bocca a tutti. Il tavolino rustico in fondo, circondato da due tavole, qualche sbito ai piloni; a destra un fornello a stovolo, una latina, oggetti vari, una cinetina. In alto s'intravede la branda sospesa contro il tetto.

S'avvicina il mezzogiorno. Ormai tutti per fortuna che non volerà più la mattina. Per perdersi la notizia non buona. A Wilbur era parso sentire uno sorchiollo sinistro nel motore, una vite da risalire: un affare di pochi secondi. Nessuno osava rimproverargli quell'eccesso di prudenza. E poi tutti erano persuasi che egli, qualunque fossero gli spettatori e venuti a bella posta, se non volava, era solo perché così sentiva. I popolani che lo avevano già veduto volare altra volta, lo ripetevano ed erano i più pazienti.

Io non volli allontanarmi troppo dal Campo. Le grosse nuvole della mattina si erano alquanto diradate, almeno non apparivano più troppo minacciose. Mi sorrideva la speranza di vedere il gran gabbiano solcar l'aria nel sole: e temevo che ad ogni momento egli dovesse librarsi, senza avvisi e senza controlli. Ma Wilbur non mancò alla parola data: alle tre la folia era incredibile: la rossa degli automobili, dei veicoli, delle biciclette si faceva più intensa e impetuosa. Era sopraggiunto un buon nucleo di soldati. E con tutta la loro buona grazia mai riuscivano a contenere sotto i pini e di là dai cordoni l'ansietà dei curiosi.

Il grande gabbiano argentino era rimasto sempre lì abbandonato, presso il pilone. Gli andirivieni di Wilbur non stupivano ormai più nessuno. Si sapeva che erano giunti i commissari che dovevano controllare la velocità e la distanza, disponendosi in un triangolo. Ma Wilbur volle cambiare la direzione della rotta su cui egli fa scorrere l'apparecchio. Da la capanna si sarebbe veduto assai male il distacco del volo. Sorse un'altra ora. Per la prima volta i pesi del pilone s'abbassarono, le due eliche al secondo giro rotearono con ogni sicurezza: ecco Wilbur già rigido sul suo sedile, le mani pronte su quelle leve che regolano l'innalzamento e la direzione. Ma il gran gabbiano si è appena staccato

dalla delle rotaie che una nuvoletta di sabbia si solleva ed esce resta come spazzante in un pantano. Era deviato. Wilbur inflessibile ritorna al suo posto: nuova ansietà, nuovo incidente al carrello. Alla terza partenza infruttuosa si capì benissimo che il vento debolissimo non aiutava l'elevazione. Wilbur, come al solito, fece aggiungere nuovi pesi; ma anche questi non giovavano al volo. Per la prima volta Wilbur apparve impaziente, e fra lo stupore di tutti fece una piccola corsa come per sgranchirsi. Gli amici intanto (eran già passate le cinque) ricollocano la rotaia come alla mattina. Wilbur lascia fare, e non ha neppure raggiunto la fine della rotaia che eccolo librato a quattro, poi più a cinque, a sei metri d'altezza. Il gran gabbiano incomincia a roteare pel campo, sicurissimo, tranquillo: le due grandi eliche battuto armonicamente l'aria con lo stesso fragore di mani numerose... Il sole ormai non traspariva più attraverso la nuvoletta che si innalzava e oscurava sempre più. Le grandi ali salivano insensibilmente ad altezza sempre maggiore. Era difficile dire se fosse ora ai dieci o ai quindici metri. Negli ultimi giri essi parevano scivolare liberamente, quasi aiutati da fili invisibili. A volta a volta, come si vedeva il gran gabbiano levarsi più alto su le cime degli alberi e presso il pilone, la folia prorompeva in applausi. Ma il buon popolo dopo dieci minuti era soddisfatto. Quanto tempo avrebbe volato? Si ripeteva che aveva della benzina per tre ore: e le ombre incalzavano e il grande uccello col suo rombo monotono e incessante pareva non gradisse, pareva non dovesse ammettere mai di volare, di roteare. A mala pena si intravedeva adesso la macchieta di Wilbur coi piedi rigati protesi, la testa sempre eretta, fissa a una meta lontana.

Io lo vedo ancora il grande uccello librato nel suo giro visioso, verso un gorgo invisibile. Era tale l'impressione e la sicurezza in tutti che avrebbe potuto volare all'infinito, che quando si conobbe il controllo esatto, un'ora e mezza e circa 90 chilometri, si ebbe quasi l'impressione di un disinganno... Ma Wilbur poteva ben dire di aver vendicato Orville. Quel volo resta finora il più lungo di tutti i suoi ed altri voli.

La notte lo aveva veramente protetto sotto l'ombra delle sue ali infinite.

Un tipo o un fenomeno? Benché l'attività di Wilbur Wright non possa dividersi da quella del fratello Orville, egli certamente appare come la più viva energia direttiva. E si è tentati di vedere in lui non solo un tipo di modesto e perseverante artista, che sposa il suo sogno con la fede più intensa ed assoluta, ma quasi un esponente naturale di un fenomeno, l'aspirazione stessa dell'umanità per aggiungere a' suoi mezzi di conquista anche la padronanza dell'aria, ottenuta con le forze stesse dell'uomo.

La storia di dieci anni di studi e di annegazione non ha più bisogno di essere rifatta. La prova più eloquente è in quella capanna dove ha vissuto e dove continuerà a rivivere nella semplicità più assoluta, nella rinuncia di tutti i piaceri, non escluso l'amore. E questa poesia non è forata, è riposta naturalmente in tutto quello che fa e di cui si serve, per vivere la sua macchina in ogni minima parte, e di cui gli sembra veramente tutta cosa sua.

Bisogna applaudire a questa dedizione spirituale; quando non si può accusarlo mai di essersi mostrato irato con qualche difficoltà o inceppamento del motore, da lui ridotto a una espressione quasi elementare. Dopo il primo incidente dello scorso agosto, a quando apparivano il motore come sede e causa degli inconvenienti, egli rispondeva: "Rammento il meccanismo è da basimarsi; si bene l'uomo. La macchina dà sempre quello che l'uomo vuole che renda: se l'uomo orra, anche la macchina orra in accordo".

Il gran volo per un'ora e mezza del 21 settembre, gli altri voli di un'ora e più con un passeggero, hanno tolto ogni spunto di critica, oramai. Avevano accusato il fratello Orville di aver fatto male a ingrandire le eliche per ottenere una velocità superiore ai 60 chilometri per ora, ed egli le cambia egualmente e non falla. Perché egli non esegue che non abbia già studiato e predisposto col fratello: come nulla farà senza lui per raggiungere l'estrema sua aspirazione: volare senza motore. Se per ora se ne vale, dopo i primi slanci sul tipo di quelli esaltati da Lilienthal e promossi e disegnati da Leonardo da Vinci, gli è perché a' più necessari rappronta tuttora il termine di aspirazione. "Se io osservo" — egli ebbe a dire in un giorno di confidenza — il volo del buzzard, vedrete che in moltissimi casi esso spende la minima energia: esso fa quello che vorremmo far noi. Si vale per salire delle correnti d'aria ascendenti, e raggiunta una considerevole altezza, esso spiega le ali e scorre così per molte miglia, prima di toccar terra, o di risalire con l'aiuto stesso del vento. Del resto, che il vento gli sia di considerevole aiuto a salire, Wilbur Wright ha mostrato più volte, con piccoli voli — per non esser temerario — che riempiono di stupore e di spavento gli artiglieri francesi nelle manovre sul campo.

Egli non teme il vento, perché può inclinare le ali. Questo famoso *gauchissement* si riduce per ora all'inclinazione di qualche decimetro; ma è certamente una intuizione felicissima per la macchina a volare, che sarà più breve e pieghevole e lanciabile da un'azione senza altre complicazioni di contropesi e di rotaie direttive.

Mi pare di vedere Wilbur Wright allargare le sottilissime labbra ad uno sorriso di estatico fanciullo. Ma per quello che egli stesso ha fatto del buzzard, deve pur sentire che è nella verità circa i principi assoluti e più pratici per volare: il motore potrà ridursi alla sola funzione di elevare l'apparecchio. Raggiunta l'altezza opportuna, le correnti aeree debbono servire allo slancio e alla direzione delle ali come giovano alle vele sul mare. Sembrano sogni, ma le parole modeste di Wilbur si accordano nei fili nati dalle osservazioni con i precetti intuitivi di Leonardo e le affermazioni recise di Edison.

ROMUALDO PASTINI

Una bottiglia di acqua **FIUGGI** bevanda igienica  
preziosa l'organo della **GOTTA**  
Consensuato Ricettivo per la vendita A. Birloffi - Roma.



Avviso importante. — Il *Parquet* di calce, che entra nella composizione "Phosphatine Falières", è preparato secondo un metodo speciale, non apparecchi speciali, e non si trova in commercio.  
Diffidate dalle contraffazioni e imitazioni.

## ACCANTO ALLA VITA.

Il "Dante", di Ernesto Novelli. Si può mettere in scena Dante? Una scuola di fotografia. La fotografia è usata, i cannibali del capitano Bacari. La carne dei bianchi e i porci dei giapponesi.

**Spoleto, 22 ottobre.** — Il Dante della signora H. D. Rose americana, recitato da Ernesto Novelli proprio a Verona, è caduto. Me ne dispiace per Ernesto Novelli. È strano che molti se ne addolorino e se ne offendano per Dante. Giulio Frenzi, nel quale il culto del poeta discende degnamente "per il ramo", se non è offeso prima che il dramma fosse rappresentato.

Perché? Non si può mettere in scena Dante? Da Agnoscione a Giulio Cesare, da Gesù Cristo a Napoleone, tutti gli eroi, come al suo dire, ci sono passati e spesso con accompagnamento di musica. Dante solo dev'essere lasciato in pace? V'è un po' di feticismo in questo brusco divieto, ma v'è anche l'involontaria affermazione d'una grande difficoltà: la difficoltà di far parlare sulla scena drammatica uno scrittore, la difficoltà di far cantare sulla scena lirica un musicista.

Appena Dante aprì bocca, ogni spettatore che bene o male, se ha chiesto quattro lire di poltrona, dieci o dodici veri di Dante li sa a memoria, aspetta che Dante dica quel verso. Appena sul palcoscenico della Scala o dell'Opera aprisse bocca, mettiamo, Beethoven, tutti gli abbonati aspetterebbero che egli mettesse la sua voce sullo note della *Faticosa* o dell'*Eroica*. Uno con la parola, l'altro con la musica, essi si sono ormai scesi i mezzi per esprimere la loro anima e li hanno scesi, al suo, un po' meglio di quelli che potessero opportunamente inventar per loro i signori Ferrari o Sardou, i signori Leoncavallo o Mascagni: e li hanno fissati in modo immutabile ed infrangibile, così che anche a farli dire o cantare frammenti del loro opere tagliando a comodo e a misura del drammaturgo o del compositore, si fa assistere il pubblico più o uno strazio che a un'evocazione. Giulio Cesare può parlare in scena, Dante no; Gesù Cristo può cantare, Beethoven no. E nemmeno Chopin, maestro Orefice... Cyrano de Bergerac, se fu poeta è potuto venir con fortuna sulla scena, perché i suoi versi mediocri ormai erano ignoti a tutti. E non bisogna credere che l'insuccesso del *Dante a Verona* del Professor *Dante* del Signor di questo neonato non viva né vitale della transatlantica signora Rose sia dovuto a poco ingegno del drammaturgo. Potrà essere dovuto anche a questo, ma prima di tutto è dovuto a quell'impossibilità originale di far parlare o di cantare a modo nostro chi ha avuto tutte le ragioni di far parlare o di far cantare le proprie passioni a modo suo.

I pittori, e, hanno potuto dipingere quadri storici con Raffaello e con "Dante", con Van Gogh e con Velasquez. Ma nei quadri questi "eroi", non fanno che un gesto e, se dipingono, il pittore se la cava facilmente ridipingendo di scorcio uno dei quadri più famosi del collega glorioso che egli ha condannato per le resurrezioni all'olio o all'acquarello. Può far lo stesso col Petrarca e con un suo sonetto un commediografo, o col Mendelssohn e con una sua "romanza senza parole", un musicista? Sì, ma sarebbe un'apparizione, non un'azione drammatica. E forse sarebbe ridicola, come spesso o sempre sono stati ridicoli i quadri rappresentati l'epilodio della vita d'un gran pittore dipinti dal Guardasino o dal Rapisardi o dai loro compagni...

E di questi inutili ragionamenti domando scusa alla religione dei feticisti.

**23 ottobre.** — Sinegrano in ogni scuola d'Italia tante cose inutili. Dove s'insegna la fotografia? In nessuna scuola.

Il Congresso degli Scienziati che si tiene in questi giorni a Firenze, su proposta del professor Castellani che vi rappresenta la Società Fotografica Italiana, ha chiesto solennemente al governo la fondazione d'una scuola fotografica e fotomeccanica. Anzi la Società Fotografica ha fatto di più: ha offerto subito un primo aiuto di diecimila lire alla scuola che sorgerà.

La fotografia ormai è necessaria a tutti. Dall'innamorato allo scienziato, dall'artista al giornalista, tutti abbiamo bisogno della fotografia come del pane. Provatevi a escludere i libri dalle

vostra vita: vivrete come vivono i più degli uomini, in una serena ignoranza, che spesso è buona e che può anche essere utile a voi. E se il giornale provatevi a escludere la fotografia: vi parà ormai d'esser ciechi. Soltanto la fotografia e i suoi mille derivati fotomeccanici vi permettono infatti di vedere a distanza. S'è detto che il giornale avrebbe ucciso la fotografia, ma ora lo vince uccidendo e che, chi sa, col tempo ucciderà anche il giornale.

La fotografia è scienza ma ormai è anche arte. Il fotografo, infatti, da quando nel 1839 Daguerre aprì una lamina d'argento iodata fissa, un'invenzione col vapore di mercurio e nello stesso anno l'alboto trovò il modo di moltiplicare queste immagini all'infinito, s'era accantonato dei progressi tecnici, era divenuta una cosa sola con la sua macchina, cioè macchina egli stesso. La precisione restava il suo scopo. L'arte, cioè il mezzo più intenso di suggerire emozioni, gli era, più che estraneo, indifferente.

La forza inesorabile della prospettiva fotografica — una mano appoggiata al ginocchio, più larga della testa, una strada bianca diritta simile a una piramide di gesso, — e la necessaria riduzione della traduzione cromatica, — il rosso chiaro ridotto nero, il pieno solo eguale alla neve, il turchino con fatto bianco, — erano crolli della macchina, inevitabili. Il merito del fotografo, così, doveva rifugiarsi altrove: una precisione materica, una statistica dei particolari, una prova di forza, una perizia nel bilanciamento della prova, che mandavano ormai la fotografia poco dissimile dalla tipografia. E questi meriti erano retti da dogmi inviolabili: voltare le spalle al sole, metter la macchina a fuoco, regolare i diaframmi, riflettere i riflessi, evitare i contrasti taglienti, dar però valore alle tinte le minuzie, il ritocco utile soltanto a togliere le rughe dal volto d'una signora o le macchie d'una lastra della prova stampata.

Fu periodo scientifico della fotografia. Ogni giorno nuove invenzioni, su su fino alla fotografia a colori e all'intervento meraviglioso della foglia di patate, che rese la pratica fotografica difficile a chi non vi avesse fatto un lungo tirocinio. E vi si aggiunsero tanti meriti di riprova, che la fotografia originale, che la fotomeccanica diventò quasi una scienza a parte.

Solo di questo s'è preoccupato il Congresso degli Scienziati che si tiene a Firenze. Perché, se è entrata nella fotografia, o più esattamente se la fotografia può aver gareggiato con l'arte, questo progresso almeno in Italia è dovuto proprio a quella scienza fotografica italiana, di cui il professor Castellani era il rappresentante.

Cheché si dica, questo secondo periodo, il periodo artistico, è infatti la vera e grande e difficile novità della fotografia.

Il paesaggio a ridurre primamente il fotografo in tentazione di bellezza. Basta un esempio: le fotografie alpine del nostro Sella, il quello dall'Alasca al Caucaso e all'Innalaja ha ormai con larghezza opera illustrato tutte le cime della terra più vicine al cielo, sospese nel mistero le nubi e l'infinito. L'exploratore, il poeta, l'artista, il fotografo parvero fusi in quell'anima entusiasta e in quel tentativo magistrale. Il taglio delle sue lastre e la maestà paurosa dei soggetti, furono le prime novità fotografiche che dettero un'anima ai fotografi di paese, e non solo a quelli italiani. Il cielo e le nubi, le strie e i riflessi della luce sull'acqua e sui nubi attenti, le ombre oblique, l'infinito, che il corpo, fu loro aperto. E la fotografia, soffocata dalla precisione, parve respirare. I paesisti più lirici, da Claudio a Turner, da Ruysdael a Corot, ispirarono i fotografi più delicati. Essi non vollero più le spoglie al sole, e non ebbero più paura delle lunghe ombre gittate dagli oggetti verso la macchina, e pensarono a distribuire le ombre e le luci con un equilibrio degno davvero di quei grandi maestri lontani.

E allora anche la fotografia di figura dovette trasformarsi e, per non apparire più intagliata volgarmente sopra un fondo, dovette perdere l'esattezza meccanica, smorzare i particolari inutili, lasciar avvolgere dall'atmosfera, cioè dalla luce ambiente. Cioè che soli italiani, un "amatore" il re dei nostri ritrattisti "amatori", il Nunez Vais di Firenze, e un professionista, lo Sciotto di Genova. Essi furono, se non erro, tra i primi ad adottare da noi la carta a gomma bionda, sulla quale il pennello del fotografo deve

lavorare con la delicatezza d'un pennello d'artista.

Non è arte questa? Certo un artista, anzi un grande artista, può arrivare a questi risultati con altri mezzi, coi mezzi suoi, senza la fotografia, ma un fotografo non vi può arrivare senza arte, — arte per l'attitudine che egli dà al modello, per il taglio che dà al paesaggio, per le luci che sceglie prima, per quelle che accorderà a opera poi nelle varie parti dell'immagine espressa.

E questo dico perché la nuova scuola di fotografia, se mai sorgerà per voto solenne d'un congresso di scienziati, deve ripercuotersi anzitutto in una scuola di belle arti. Solo qui ormai è il suo posto, e se l'ha guadagnato con un lavoro lungo e penoso ed oscuro...

**26 ottobre.** — Finalmente si comincia a riabilitare anche i cannibali. In questa opera di orrida universale che si adverte a giocare con tutti i valori, direbbe un economista, e delire i santi e gli eroi e a purificare almeno la fama dei delinquenti antichi e nuovi, i cannibali erano stati dimenticati.

Adesso pensa a loro il capitano Edoardo Bacari, che nel 1906 fece il viaggio lungo e fortunoso nell'interno dello Stato del Congo e che di questo viaggio ora pubblica un prezioso racconto.

Confesso che i cannibali mi piacciono. Prima di tutto non capisco perché sia tanto orribile mangiare i propri simili, e invece non sia orribile ma anzi spesso sia lodevole, a detta perfino dei giurati e dei magistrati, ucciderlo. E poi i cannibali mi ringiovaniscono, mi rammentano Varno, Mayne Reid, Bouscassier, e i tempi beati in cui fumavo la pipa o da Compiègne. Neppure mi rifiutavo palpando d'emozione nelle braccia del *Figli del Capitano Grant* o del *Birichino di Parigi*. Tempi lontani... È vero, ma non ho mai visto che, allora, di cannibali non ho fin ad oggi sentito più parlare con qualche serietà.

Il racconto del capitano Bacari avrà scandalizzato molti lettori. Egli osserva con giustezza che i nostri rimproveri ai cannibali sono ostili e raffinati ormai della "carne che parla", fanno loro lo stesso effetto che farebbero a noi i rimproveri d'uno zoolofo fanatico il quale ci cogliesse a mangiare un pezzo di capponi o un petto di fegato. Il suo punto di vista è veramente originale. Osservazione: che ad ammazzare un capponi ci vuole meno coraggio che ad ammazzare un nemico in guerra o a farlo prigioniero per ingrassarlo e ammazzarlo e macerarlo e cuocerlo poi secondo le usanze del paese. Ma, e che questo maggiore sforzo di conquista aggravi naturalmente un sapore, diremo, morale al sapore della carne umana, il quale è, già lo sapete, squisito.

Ma noi, per quanto il così detto spirito scientifico ci consigli ormai a non tener conto di considerare i fatti altrui oggettivamente, non giungiamo che di rado a tanta serenità, e tanto meno ci riusciamo quando bene o male siamo in causa noi stessi o la nostra specie. Il capitano Bacari prima di tutto, per quanto io sappia, non reca un primo argomento in favore, se non dei cannibali, della nostra vita di fronte a loro: egli, cioè, assicura che nessun popolo è meno fiero e più timido dei popoli che si nutrono, quando possono, di carne umana. Questo dovrebbe metterci di guardare gli antropofagi con maggior tranquillità, senza paura. Ma occorreranno perciò molti anni alla nostra civiltà e ai pregiudizi della nostra civiltà.

In ogni modo è bene fin d'ora notare che alle donne laggiù raramente è permesso mangiare dell'uomo morto, forse perché finirebbe a preferirlo a quello vivo, e la società da questa rivelazione sarebbe soverchiata. Infine, per edificazione del nostro orgoglio, è utile stabilire che nell'Africa centrale la carne di noi bianchi è stimata "soccosa, acquosa e d'ignato odore".

La quale inaspettata definizione mi ricorda la celebre risposta data a Parigi dal marito di Sada Yacco, il signor Cavacani, scrittore di alto, a chi gli domandava come apparisse al suo occhio asiatico gli europei:

— Tutti gli europei, caro signore, assomigliano ai porci. E ne sono di quelli che sembrano dei porci sporchi e di quelli che sembrano dei porci puliti. Ma tutti indistintamente assomigliano ai porci.

E, dopo questo, pensate che tutt' i filosofi da trecent'anni ci ripetono come prima massima di saggezza: — Conosci te stesso.

IL CONTRO OTTAVIO.

**DUOCROT** Mobili e Arti Decorative  
MILANO, Via 1.° Canal, 2.° PALERMO

**TORTELLINI** non plus ultra delle MASTROE  
PASTINE GLIUTINATE PER BAMBINI (MILANO)  
P. O. F. BERTAGNI BOLOGNA

**ASININA**  
SOCIETÀ PER IL BENESSERE  
ASININA





PER BREVETTO SPECIALE

# DUCROT

## MOBILI E ARTI DECORATIVE



APPARTAMENTI  
VILLINI  
CIRCOLI  
UFFICI  
PUBBLICI RITROVI

SPECIALITÀ  
FORNITURA COMPLETA  
ALBERGHI MODERNI

*Le Maggiori  
Onorificenze  
in tutte le  
Esposizioni  
di Arte ed  
Arte decorativa*

CONFORT MODERNO ~ IGIENE ~ ELEGANZA  
PER TUTTI GLI AMBIENTI DELLA CASA

**MOBILI D'ARTE - MOBILI DI STILE**

**MOBILI ECONOMICI**

MILANO  
VIA TOMMASO GROSSI 5

# DUCROT

PALERMO  
VIA RUGGERO SETTIMO

LA PIÙ MODERNA E LA PIÙ GRANDE CASA DEL GENERE ~

## NOTERELLE.

**Neera**, ha già avuto l'onore d'essere registrata da Benedetto Croce nella sua storia della letteratura italiana nella seconda metà del XIX secolo. Il severo critico napoletano non ha fatto posto nel suo pantheon che a tre donne: Matilde Serao, Neera, Ada Negri. Ora un critico francese, Ernest Tisnot, apre nella *Revue* una serie di *Précis de la lecture*; e la Principessa N. è la *Madame Neera*. Dal suo saggio biografico rilevasi che la signora Anna Radice Zucconi (tale il vero nome di Neera), milanese e dimorante a Milano, ha una lunga carriera letteraria, poiché il suo primo libro fu pubblicato nel 1876. De' suoi primi romanzi l'*Addio* sollevò allora un vero scandalo. « Voi non potete immaginare — ha raccontato Neera stessa al critico francese — i disprezzi che quel libro mi ha dati. Mi vidi messa al bando dalla mia famiglia, e degli amici si allontanarono, pensando che da una donna capace di scrivere un tale libro ci fosse tutto da temere. E m'ero proprio allora maritata... » E dire che di quel libro l'antico *Journal des Débats* pubblicò poi una traduzione nella sua edizione colossale! Non farvi conto troppo nella sua vita della fortuna, il suo primo saggio... letterario alla fine a due anni, scriveva lo su un angolo di perianza: « Sono brutta, ho nove anni, la mamma mi sgrida sempre, scrivo così... » Ripetosa della propria opera, ella mandò a monte la pubblicazione d'un suo ro-

manzo (*l'Indomani*) nella *Revue des Deux Mondes* perché il Bruniello, direttore dispettoso, pretendeva di metterli dentro le sue forbici. Il Tisnot esamina rapidamente i vari episodi, nei vari romanzi, del dramma dell'amore ostato nelle vie immortali, che è l'argomento più caro all'arte di Neera. — Cogliamo l'occasione per annunciare che presto uscirà una nuova edizione dell'*Indomani*, illustrata da Valeri.

**Teatri.** Ermete Novelli ha rappresentato al teatro Filarmico di Verona un dramma ancora inedito di una scrittrice americana: Eloise Durand Rose: *Dante*. Il lavoro atteso con molta curiosità, chiamato al massimo teatro di Verona un pubblico molto numeroso. L'atto non corrispose all'appetito. Non pare che la figura del nostro maggior poeta nascesse viva e grande come la nostra mente e il nostro orgoglio nazionale la vedono. Vi furono applausi a qualche scena e qualche attore, ma in complesso il lavoro, allestito con molto lusso, non piacque.

**...** Dal Gran Guignol a Giacinta Persana. All'Olympia sono terminate le rappresentazioni della compagnia Salati, e incominceranno quelle di Giacinta Persana. Le prime hanno avuto più fortuna di quanto pareva dovessero avere in principio. Fra i nuovi lavori impressiona molto un dramma del De Lord, dal lugubre titolo *Alta Morgue* che dice l'ambiente dove l'azione si svolge.

Un malfattore supposto assassino di un soldato, ubriacato d'absinthe, per l'abilità poliziesca di un guardiano, crede di vedere in un fantomo vestito da soldato, mosso da un meccanismo, l'assassinato ridiviso o minacciato, e in un momento di terrore, confessa il suo delitto. Forse pure applauditi un dramma di Camille Artona Traversi *Calderio*, tragico epilogo della vita di miseria e di vergogna di una fanciulla, e *Passo la ronda* di Franchville, scena dallo svolgersi un altissimo arricchito anche per un teatro che non tiene conto dei profitti di un pubblico normale. — Giacinta Persana ha alterato le rappresentazioni di commedie in romanzesco con quelle dei drammi e delle tragedie del suo antico repertorio, suscitando in questo l'antica ammirazione. Le tre novità romanzesche, *Sabbie rosse* di Cipelli, la *Secera* di Zaccaro e *Bojaccio* di G. Giganti, ottengono tutte un buon successo. Sono quadri di vita popolare, tracciati con qualche vigoria e con un fine schiettamente morale. ... Il nostro amore, nuova commedia di Silvio Zambaldi, l'applaudito autore della *Magie del dottore*, si è data la sera del 20 ottobre dalla compagnia Telli, all'Alfieri di Torino. Il lavoro splendido al primo atto, suscitò viva protesta al fine dell'opera. Con una tesi altrettanto arricchita, l'autore uscì dal sezzo di pietà degli spettatori. Un padre dottore, che sopprime il bimbo suo per sottrarlo a una vita sicura di sofferenze e di umiliazioni, non può trovar grazia presso nessun pubblico.

LE MODERNE  
ARTI DILETTEVOLI

scrittura

Il *Dizionario* a France, il *Tratato*, l'*Intaglio*, la *Piegatura* su stoffa, la *Pittura* alla *Guignol*, quella ad *olio*, ecc., vanno di anno in anno sempre più divulgandosi. Il più grande magazzino per Apparecchi, Utensili, Materiali per questi lavori è quello della ditta

GEBRÜDER SCHOLL, Zürich

Officina propria. — Cataloghi in tedesco e in francese (tradotti) contro invio di Lire 1.00 in franchi. Per commissioni di almeno Lire 50 questa somma verrà accolta.

La Casa bonifica 10% in fattura quale compenso per porto e dazi.



**Salsa**  
**LEA & PERRINS**

Brevetto di  
Eduardo VII.

piccante e sapore

alle pietanze:

CARNE, MINESTRE,  
PESCE, FORMAGGIO, CACCIA,  
POLLAME e INSALATA.

Originale e genuino WORCESTERSHIRE.



Ven l'ho all'incanto presso i Proprietari, a Worcester, e a Londra, in Londra, presso la  
Bovoni & Co. (Londra) e a Milano, presso la  
C. d'Esportazione.

## AFFANNO

Anna Bronchiale - Bronchite Cronica  
Guarigione radicale e duratura col  
**LIQUORE ARNALDI**  
Mons. Brunielli Farm. - Dottorale Med. D'oro  
Trovato in tutte le Farmacie e presso la  
Stabil. Chim. CARLO ARNALDI - Milano



**"IGIENICO"**  
(BREVETTATO)  
INSUPERABILE RITROVATO  
PER RIDONARE AI TESSUTI  
L'ASPETTO DI NUOVO.

**L. CHIOZZA & C. CERVIGNANO**  
AUSTRIA

INDISPENSABILE per la biancheria da tavola,  
letto, toletta, camicie molli (senza amido),  
corredo da sposa, vestiti bianchi e colorati, di  
tela cotone, Vitrage, cortine, veli, pizzi, ecc.  
Rende il tessuto consistente e d'una pastosità  
eccezionale, simile al velluto.

In vendita presso i droghieri e negozi di profumeria.

Depositarlo per MILANO e Lombardia:  
**Menotti Bellosi**, Via Tiziana, 5  
Telefono 40-22.

Stampato su carta delle **CARTIERE BERNARDINO NODARI** in Lugo di Vicenza.

Uno a chi acquista più di Lire 25.

Fabbriche Telerie

**E. Frette & C.**  
Monza

Telerie  
Tovaglierie  
Fazzoletti  
Tende  
Coperte  
Tappeti  
Biancheria da Uomo e da Neonati  
Corredi da Casa e da Spesa

MILANO  
FIRENZE  
ROMA  
GENOVA  
TORINO

Cataloghi e Campioni gratis e franco.

**RE DEI FARI - FARI DEI RE**  
I MIGLIORI FARI SONO I

**B.R.C. ALPHA**

Boas Rodrigues e C. 14, 67 B. de Charonne, PARIS

Rappresentanti in MILANO  
FRANCO BLANC, Via Arletto, 7.

Illustration of a lighthouse and a person operating it.

EXTRACTUM CARNIS LIEBIG  
THE LIEBIG'S EXTRACT OF MEAT COMPANY  
LONDON  
GENERAL DEPOT, ANTWERP

Illustration of a Liebig's Extract of Meat can.

**TAPPETI PERSIANI**  
VERI, SPLENDIDI,  
IN TUTTE LE GRANDEZZE

Prezzi eccezionali.  
**MAX WERBLOWSKI**  
qui Delegato Ufficiale della Persia e d'Europa, di Milano  
MILANO - Corso Romani, 44 - MILANO

**Ristoratore**  
UNIVERSALE dei  
**Capelli**  
della Signora  
**S. A. Allen**

per ridonare ai capelli bianchi o  
molli il colore, la solidità, la  
bellezza della gioventù. Da loro nuova  
vita, nuova forza, e nuovo sviluppo  
arrivano in pochissimo tempo. Non mancano  
di prodotti.  
Fabbrica 114 e 115 Southampton Row, Londra.  
Si vende da tutti i Parafarmacisti e Profumieri.

Illustration of a woman's head.



## NECROLOGIO.

Di Biancheri e del cardinale Mathieu si parla a pag. 412 e 414.

Al teatro dialettale piemontese è venuto a mancare un caro e vecchio artista, *Tancrède Milano*, l'ultimo compagno del celebre Giovanni Toselli, l'incarnazione più perfetta del tipo di cap d'ossession nelle famose *Misericordia* di Vittorio Emanuele. Era nato nel 1839 a Venaria Reale; fu buon soldato dell'allora re di Sardegna, poi, uscito dalle armi, entrò nel suo meno famoso campo teatrale, al fianco di Toselli, e fu applaudito nel *Guerra* e poi di Federico Garilli, nella *Chiusa di Moncali* di Tomaso Villa, nel *Pover parroco*, nel *Sabini a bala*, nel *Ciuchè del Village*, e rimase insuperato come *monna Tranci* e come *Giacchino nella Nonna* Lascio del Pietrascia. Si può aggiungere anche come autore, nella popolare *Festa an montagna*, nel *Pi bon orris*, nella *Canzone de la bergera*, nella *Portenza d'ij corderi*, nel *Tuti an ghele*, nel *Seri an me* e al med. musicato dal maestro Castiglioni e nella *Credda e padrona*.

maurica da Davide Thermignou. È l'attore ed autore fu anche eccellente maestro di recitazione, e brillò attorno a lui, nei momenti più belli del teatro piemontese, i Cagliari, la Cantori, la Roveda, la Rosato, Solasoglia, Cherasco, Caralli, Vado; ed egli rimase l'ingenuo testimone amato di un bel periodo dell'arte scenica in Piemonte. Ora era tutto intento a preparare degnamente per i primi del 1909 una grand'opera di dialettale a commemorare il cinquantenario del suo caro teatro piemontese; ma non poté avere questa soddisfazione: improvvisa malattia, durata pochi giorni, lo vinse il 21 ottobre a Torino.

Un valeroso generale giapponese, del quale si parlò ripetutamente in queste colonne durante la guerra russo-japponica, è morto a Tokio, il conte maresciallo Mikasa Nodzu, nato nel novembre 1841. Il Nodzu, tanto nella guerra contro la Cina quanto in quella contro la Russia si rivelò una stratega di primo ordine. Nel 1894, con lui con due divisioni e 50 mila uomini, passò il Yalu dopo le battaglie di Ping-yang e di Sun-ke-toi,

indì comandò il primo corpo sconfiggendo il maresciallo Yamagata e riportando altri successi contro i cinesi in ben ventiquattro combattimenti. Nell'ultima guerra contro la Russia, fu posto al comando del quarto corpo d'armata ed quale partecipò a tutti i più importanti combattimenti che si svolsero nella Manciuria, distinguendosi in modo speciale allo Sici-ho, ove giunse opportunamente in soccorso del generale Oku, e poi alla battaglia di Mukden, nella quale il suo intervento obbligò il generalissimo russo Kuropatkin alla ritirata. (Vedi a pag. 425).

A Pietroburgo, a 42 anni è morto *Edoardo Zardo*, un maestro di canto, compositore e conservatore. Era allievo del Conservatorio di Milano, dove aveva studiato con Dominetti e Catalani; compose varie romanze piene di sentimento e di finanza non contrarie. Scrisse anche musica in un atto: *Act e Goleto*, data a Savona con molto successo.

## LE PARFUM IDÉAL ROUBIGANT



La mancanza di appetito, la cattiva digestione ed i bruciori di stomaco, sono disturbi che rendono le persone malinconiche ed inquiete.

**La Tintura Acquaosa di Assenza**

**MANTOVANI Venezia**

fabbricata fino dal 1858

quarico mirabilmente tali disturbi

Quasi tre secoli di successo

Girolamo Mantovani, Venezia

Parmaria al Riformatore.

È uscita la III parte di

I MODERNI  
MEDAGLIONI  
di PAOLO ORANO

Questa 3.ª parte (1.ª del 2.º volume), contiene i medaglioni di:

**Antonio Labriola. - Gabriele Tarde. - Giuseppe Carucci. - Edmondo De Amicis. - Roberto Ardigò** . . . . . L. 2.

La 4.ª parte comprenderà:

**Cesare Lombroso. - Giacomo Novicow. - Gabriele D'Annunzio. - C. Pascarella.**

Il Primo volume, già uscito, contiene i medaglioni di:

**Emanuele Kant. - Giacomo Leopardi. - Carlo Cattaneo. - Max Stirner. - Herbert Spencer. - Giorgio Sand. - Francesco Domenico Guerrazzi. - Federico Nietzsche. - E. Zola. - E. Ibsen. L. 4.**

Di ogni autore è unito il ritratto.

Dirigere vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano.

È USCITO

NELL'AMERICA MERIDIONALE  
(Brasile - Uruguay - Argentina)

Note ed impressioni di GINA LOMBROSO-FERRERO

Un volume in-16 di 376 pagine: QUATTRO LIRE.

DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI TREVES, EDITORI, IN MILANO, VIA PALERMO, 12.

**ZURIGO (Svizzera)**  
GRANDE CASA DI MODE  
**OETTINGER & C.**  
Fornitrici di S.M. la Regina  
Madre Margherita di Savoia.

**STOFFE PER SIGNORA**  
LE PIÙ ALTE NOVITÀ DELLA STAGIONE

Seta-lana-lino-Broderies Dentelles, Nalles, Battistes, Zephyr, Flanelle  
Crepes-chic per abiti. Mantelli etc. neri, colori anili, bianchi.

Tessuti inglesi per abiti tailleur.

RICCO CAMPIONARIO FRANCO A DOMICILIO

**St. MAURIZIO** Alta Engadina  
(1050 m. s. M.)

**Hôtel Steffani.** Raccomandato alla clientela italiana.  
— Installato con ogni confort per lo soggiorno invernale. *Prezzi di pensione da Fr. 18 a 125.*

P. Steffani-Stoppani, proprietario.

**CIRCO HUMPTY DUMPTY SCHOENHUT**  
LA GIOIA DEI BAMBINI. SEMPRE NUOVE E MAGNIFICHE SORPRESE.  
Figure articolate infrangibili di legno: Clowni, Bergamasco, Elefanti, Coni barboni, Asini, Cavalli, Leoni, Cammelli, Struzzi, Tigri, Ippopotami, Alligatori, Bufali, ecc.

Avviso. Osservare che ogni scatola ed ogni figura, sia impresso il nome Humpty Dumpty, in caso diverso trattasi di imitazioni di minor valore.

**12 PREZZI**  
Lire 4.30 - 8.75 - 10.80 - 12.80  
18.80 - 23.50 - 32.50 - 44.75 - 84  
96 - 108 - 120 - 156, etc.

In vendita presso tutti i migliori negozi di chiosagliere, oppure direttamente da  
**JOS. STUSSKIND, Hamburg**  
Dep. 3  
**10001 EVOLUTION**

Ogni Circo può essere ingrandito a piacere acquistando singole figure separate.



**RIFIUTATE LE IMITAZIONI**  
FRATELLO DEL VERO IL TESORO DELLA CAPIGLIATURA.

**PETROLE HAHN** ANTISEPTICO

PER I VOSTRI CAPELLI  
ED I CAPELLI DEI  
VOSTRI FIGLI

PIÙ MODERNI  
TRE MODELLI IN  
ASTUCCIO

SI TROVA OVUNQUE

**NON RIV. MALATTIE** GRANDE MEDAGLIA D'ORO Esp. Intern. Milano 1906 **IPERBIOTINA MALESCI** GRANDE DIPLOMA D'ONORE OFUSCOLI GRATIS (CONSULTI) Esp. Intern. Milano 1906 **MALESCI - FIRENZE**

Stampato con inchiostri della Casa **CH. LORILLEUX & C.**, di Milano.







**TERZA EDIZIONE**

# **STORIA COMPARATA DEGLI USI FUNEBRI IN ITALIA.**

presso gli altri popoli  
**Indo-Europei**

DEL VOLUME  
**A. De Gubernatis**

Cerimonie interne al mondo dell'oriente arabo.  
Cerimonie interne al mondo dell'oriente iranico.  
— La prima cerimonia interna —  
Il primo ufficio funebre.  
— Il sepolcro.  
— Negli egei paesi.  
— Negli ebraici paesi.  
— Negli egiptizi paesi.  
Dove i morti vanno e quello che fanno.

**UNA LIRA.**

Oggettivo combinatorio e vaglia ai  
Privati Ferrovie, editti, illuso.

## **Con Garibaldi ALLE Porte di Roma**

(Montana, 1897)

Ricordo a Novati  
di Antonio Giulio Barilli

Riduzione in formato libro  
Quattro Lire.

Diligente combinatorio e vaglia ai  
Privati Ferrovie, editti, illuso.



